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PREFACE 



The following episodes are but extracts from the 
opening chapters of Hector Malot's Sans Famille, 

Published in 1878, this story of a foundling met with 
immediate favor and won the coveted distinction of a 
Prize from the French Academy. Since then it has 
held a place of its own as a thoroughly wholesome and 
vivid tale of adventure. 

Although Hector Malot has been before the public 
for the last forty years, few, if any, of his other works 
have attained wide popularity. He was born in 1830 at 
La Bouille, on the river Seine, not far from Havre. 
An irresistible faste for literature made him forsake 
the law and turn to writing first newspaper reviews, and 
then books. His first novel of note was published in 
1859. But he is at his best in Sans Famille, Nowhere 
else are more clearly shown the directness of narrative, 
the simplicity of style, the clearness of sight of a writer 
who is rather an observer than a poet, and whose pic- 
tures "are rather photographs than paintings." 

I. H. B. S. 



SANS FAMILLE 



UN PfeRE NOURRICIER 

Je suis un enfant trouve. 

Mais jusqu'k huit ans j'ai cru que, comme tous les 
autres enfants, j'avais une m^re, car, lorsque je pleurals, 
il y avait une femme qui me serrait si doucement dans 
ses bras, en me ber^ant, que mes larmes s'arretaient de $ 
couler. 

Voici comment j'appris qu'elle n'dtait que ma nourrice. 

Mon village, ou, pour parler plus justement, le village 
ou j'ai et^ eieve', est un des plus pauvres du centre de la 
France. lo 

Jusqu*k huit ans je n*avais jamais vu d'homme dans 
la maison ; cependant mere Barberin n'etait pas veuve, 
mais son mari qui etait tailleur de pierre, comme un 
grand nombre d'autres ouvriers de la contree, travaillait 
k Pctris, et il n'e'tait pas revenu au pays depuis que 15 
j'etais en age de voir ou de comprendre ce qui m'entou- 
rait. De temps en temps seuiement, il envoyait de ses 
nouvelles par un de ses camarades qui rentrait au village. 

Un jour de novembre un homme s'arreta devant notre 
barriere. II nous raconta que Barberin avait ete k 20 
moitie ^crase par des echafaudages qui s'e'taient abattus^ 
et, comme on avait prouve qu'vl tv^ d^N-aXx. ^•2K.'*»'5»'^\xQf ^^ 

1 



2 SANS FAMILLE 

k la place oli il avait et6 blesse, I'entrepreneur refusait 
de lui payer aucune indemnite'. 

Les journees, les semaines s'e'coulerent. 

Aux premiers jours du printemps suivant, — c'etait le 
5 mardi gras, — un baton heurta le seuil, puis aussitot la 
porte s'ouvrit brusquement. 

— Qui est Ik ? demanda mere Barberin sans se re- 
tourner. 

Un homme etait entr^, et la flamme qui Pavait eclair^ 
lo en plein m'avait montre qu'il etait vetu d'une blouse 
blanche et qu'il tenait k la main un gros baton. 

— On fait done la fete ici ? Ne vous genez pas, dit-il 
d'un ton rude. 

— Ah ! mon Dieu ! s'^cria mere Barberin en posant 
15 vivement sa poele k terre, c'est toi, Jerome? 

Puis me prenant par le bras elle me poussa vers 
I'homme qui s'etait arrets sur le seuil: 

— C'est ton p^re. 

Je m'etais approche pour Pembrasser k mon tour, 
20 mais du bout de son baton il m'arreta: 

— Qu'est-ce que c'est que celui-lk?^ 

— C'est Remi. 

— Tu m'avais dit . . . 

— Eh bien oui, mais . . . ce nMtait pas vrai, parce 
25 que ... 

— Ah ! pas vrai, pas vrai ! 

II fit quelques pas vers moi, son baton leve, et instinc- 
tivement je reculai. 

Qu'avais-je fait ? De quoi ^tais-je coupable ? Pour- 
30 quoi cet accueil lorsque j'allais k lui pour I'embrasser ? 

Je n'eus pas le temps d'examiner ces diverses ques- 
tions qui se pressaient dans mon esprit troubld 



UN PfeRE NOURRICIER 3 

— Je vols que vous faisiez mardi gras, dit-il, ga 
se trouve bien, car j*ai une solide faim. Qu'est-ce que 
tu as pour souper ? 

— Je faisais des crepes. 

— Je vols bien ; mais ce n'est pas des crepes que tu 5 
vas donner k manger k un homme qui a dix lieues dans 
les jambes. 

— C'est que^ je n*ai rien; nous ne t'attendions pas. 

— Comment rien ? rien k souper ? 

II regarda autour de lui. 10 

— Voilk du beurre. 

II leva les yeux au plafond k Tendroit oti I'on accrochait 
le lard autrefois ; mais depuis longtemps le crochet 
etait vide; et k la poutre pendaient seulement mainte- 
nant quelque glanes d'ail et d*oignon. 15 

— Voilk deToignon, dit-il, en faisant tomber uneglane 
avec son baton ; quatre ou cinq oignons, un morceau 
de beurre et nous aurons une bonne soupe. Retire ta 
crepe et fricasse-nous les oignons dans la poele. 

Retirer la crepe et la poele! M^re Barberin ne r6- 20 
pliqua rien. Au contraire, elle s'empressa de faire ce 
que son homme demandait, tandis que celui-ci s'as- 
seyait sur le banc qui etait dans le coin de la chemi- 
nee. 

Je n'avais pas os^ quitter la place ou le baton m'avait 25 
amene, et, appuy^ contre la table, je le regardais. 

C'etait un homme d'une cinquantaine d'anndes en- 
viron, au visage rude, k Tair dur ; il portait la tete^ in- 
clin^e sur T^paule droite par suite de la blessure qu'il 
avait re9ue, et cette difformite contribuait 4 rendre son 30 
aspect peu rassurant. 

M^re Barberin avait repXace \a. \^o^\^ ^>vt \^ \e.^- 



4 SANS FAMILLE 

— Est-ce que c*est avec ce petit morceau de beurre 
que tu vas nous faire la soupe ? dit-il. 

Alors prenant lui-meme Tassiette oii se trouvait le 
beurre, il fit tomber la motte enti^re dans la poele. 
5 Plus de beurre,^ des lors plus de crepes. 

En tout autre moment, il est certain que j'aurais ^t^ 

profond^ment touche par cette catastrophe, mais je ne 

pensais plus aux crepes et Tidee qui occupait mon 

esprit, c'etait^ que cet homme qui paraissait si dur etait 

10 mon pere. 

— Mon p^re, mon pere! C'dtait Ik le mot que je me 
r^petais machinalement. 

Je ne m'etais jamais demand^ d'une fa^on bien precise 

ce que c'e'tait qu*un pere,* et vaguement, d'instinct, 
15 j'avais cru que c'etait une mere k grosse voix, mais en 

regardant celui qui me tombait du ciel, je me sentis pris 

d'un effroi douloureux, 

J'avais voulu I'embrasser, il m'avait repousse du bout 

de son baton: pourquoi? Mere Barberin ne me repous- 
20 sait jamais lorsque j'allais Tembrasser; bien au con- 

traire, elle me prenait dans ses bras et me serrait 

contre elle. 

— Au lieu de rester immobile comme si tu etais gel^, 
me dit-il, mets les assiettes sur la table. 

25 Je me hatai d'obeir. La soupe etait faite. Mere 
Barberin la servit dans les assiettes. 

Alors quittant le coin de la cheminee il vint s'asseoir 
k table et commen^a k manger, s*arretant seulement de 
temps en temps pour me regarder. 

30 J'e'tais si trouble, si inquiet, que je ne pouvais man- 
ger, et je le regardais aussi, mais h. la derobee, baissant 
Jes^eux quand je rencontrais les siens. 
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— Est-ce qu'il ne mange pas plus que ga d'ordinaire? 
dit-il tout k coup en tendant vers moi sa cuiller. 

— Ah! si, il mange bien. 

— Tant pis; si encore il ne mangeait pas! 
Naturellement je n'avais pas envie de parler, et mfere 5 

Barberin n'etait pas plus que moi dispos^e k la conver- 
sation; elle allait et venait autour de la table, attentive 
k servir son mari. 

— Alors tu n*as pas faim? me dit-il. 

— Non. 10 

— Eh bien, va te coucher, et tache de dormir tout de 
suite; sinon je me fache. 

Mhre Barberin me langa un coup d*oeil qui me disait 
d'obeir sans repliquer. Mais cette recommandation 
etait inutile, je ne pensais pas k me revolter. 15 

Comme cela se rencontre dans un grand nombre de 
maisons de paysans, notre cuisine etait en meme temps 
notre chambre k coucher. Aupr^s de la chemin^e tout 
ce qui servait au manger, la table, la huche, le buffet ; k 
I'autre bout les meubles propres au coucher; dans un 20 
angle le lit de mhre Barberin, dans le coin oppos^ le 
mien qui se trouvait dans une sorte d'armoire entouree 
d'un lambrequin en toile rouge. 

Je me depechai de me d^shabiller et de me coucher. 
Mais dormir ^tait une autre affaire. 25 

On ne dort pas par ordre; on dort parce qu'on a 
sommeil et qu'on est tranquille. 

Or je n'avais pas sommeil et n'^tais pas tranquille. 

Terriblement tourment^ au contraire, et de plus trhs 
malheureux. 30 

Comment! cet homme ^tait mon pbrel Ms^rt'** ^<^Ni:<L- 
quoi me traitait-il si duremeivt> 
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Le nez colld centre la muraille, je faisais effort pour 
chasser ces ide'es et m'endormir comme il me I'avait or- 
donne; mais c'etait impossible; le sommeil ne venait 
pas; je ne m'etais jamais senti si bien eveille. 
5 Au bout d'un certain temps, je ne saurais dire com- 
bien, j'entendis qu'on s'approchait de mon lit. 

Au pas lent, trafnant et lourd je reconnus tout de 
suite que ce n'etait pas mere Barberin. 

Un souffle chaud effleura mes cheveux. 
10 — Dors-tu? demanda une voix etouffee. 

Je n'eus garde de repondre, car les terribles mots: 
«je me fachew retentissaient encore h mon oreille. 

— II dort, dit m^re Barberin; aussitot couche', aussitot 
endormi, c'est son habitude; tu peux parler sans craindre 

15 qu'il t'entende. 

— M*expliqueras-tu, reprit-il bientot, pourquoi tu n'as 
pas fait comme je t'avais dit de faire? 

— Parce que je n'ai pas pu. 

— Tu n'as pas pu le porter aux Enfants-trouves?^ 

20 — On n'abandonne pas comme ^a un enfant qu'on a 
nourri et qu'on aime. 

— Quel age a-t-il presentement ? 

— Huit ans. 

— Eh bien! il ira k huit ans \)l oil il aurait dii aller^ 
25 autrefois, et qa ne lui sera pas plus agreable. Voilk ce 

qu'il y aura gagne. 

— Ah! Jerome, tu ne feras pas ^a. 

— Je ne ferai pas 9a 1 Et qui m'en empechera? Crois- 
tu que nous pouvons le garder toujours? 

30 II y eut un moment de silence et je pus respirer; 
rdmotion me serrait k la gorge au point de m'etouffer. 
Bientot mere Barberin reprit; 
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— Ah! comme Paris t'a change! tu n'aurais pas parl^ 
comme ^a avant d'aller k Paris. 

— Peut-etre. Mais ce qu*il y a de stir/ c*est que si 
Paris m'a change, il m*a aussi estropi^. Comment 
gagner sa vie maintenant, la tienne, la mienne? nous 5 
n*avons plus d'argent. 

— Je te dis que c'est un brave enfant. II travaillera 
pour nous. 

— En attendant, il faudra que nous travaillions pour 
lui, et moi je ne peux plus travailler. lo 

— Et si ses parents le reclament, qu'est-ce que tu diras ? 

— Ses parents! Est-ce qu*il a des parents? S'il en 
avait, ils Tauraient cherch^ et depuis huit ans^ trouve, 
bien sur. Ah! j*ai fait une fameuse sottise de croire 
qu'il avait des parents qui le r^clameraient un jour, et 15 
nous payeraient notre peine pour Tavoir eleve. Je n'ai 
^t^ qu'un nigaud, qu*un imbecile. Parce qu'ii etait 
eaveloppd dans de beaux langes avec des dentelles, cela 
ne voulait pas dire que ses parents le chercheraient. lis 
sont peut-etre morts, d'ailleurs. 20 

— Et s*ils ne le sont pas? Si un jour ils viennent 
nous le demander? J'ai dans Tidee qu'ils viendront. 

— Que les femmes sont done obstindes! 

— Enfin, s'ils viennent? 

— Eh bien! nous les enverrons k Thospice. Mais 25 
assez causd Tout cela m'ennuie. Demain je le con- 
duirai au maire. Ce soir, je vais aller dire bonjour k 
Francois. Dans une heure je reviendrai. 

La porte s'ouvrit et se referma. 

II etait parti. 30 

Alors, me redressant vivement, je me mis k a^^^^W^- 
m^re Barberin. 
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— Ah ! maman. 

Elle accourut pr^s de mon lit: 

— Est-ce que tu me laisseras aller k I'hospice? 

— Non, mon petit Remi, non. 

5 Et elle m'embrassa tendrement en me serrant dans 
ses bras. 

— Oh! pas k I'hospice, m'ecriai-je en me cramponnant 
h. elle, mere Barberin, pas k I'hospice, je t'en prie! 

— Non, mon enfant, tu n'iras pas. J'arrangerai cela. 
10 Jerome n'est pas un mechant homme, tu verras; c'est le 

chagrin, c'est la peur du besoin qui I'ont monte. Nous 
travaillerons, tu travailleras aussi. 

— Oui, tout ce que tu voudras. Mais pas I'hospice! 

— Tu n'iras pas; mais k une condition, c'est que tu 
15 vas tout de suite dormir. 11 ne faut pas, quand il ren- 

trera, qu'il te trouve dveilld 

Et, apres m'avoir embrasse, elle me tourna le nez 
contre la muraille. 

J'aurais voulu m'endormir; mais j'avais ete trop rude- 
20 ment dbranl^, trop profonde'ment dmu, pour trouver h 
volontd le calme et le sommeil. 

Ainsi mere Barberin, si bonne, si douce pour moi, 
n'etait pas ma vraie m^re! Mais alors qu'etait done une 
vraie mere? Meilleure, plus douce encore? Oh! non, 
25 ce n'^tait pas possible. 

Mais ce que je comprenais, ce que je sentais parfaite- 
ment, c'est qu'un pere efit ete^ moins dur que Barberin, 
et ne m'eut pas regard^ avec ces yeux froids, le baton 
leve. 
30 II voulait m'envoyer h Thospice; mere Barberin pour- 
rait-elle Ten empecher? 

Qu'e'tait-ce que Thospice? 
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II y avait au village deux enfants qu'on appelait « les 
enfants de rhospice»; ils avaient une plaque de plomb 
au cou avec un numero; ils dtaient mal habill^s et sales; 
on se moquait d'eux; on les battait; les autres enfants 
les poursuivaient souvent comme on poursuit un chien 5 
perdu, pour s'amuser, et aussi parce qu*un chien perdu 
n'a person ne pour le defendre. 

Ah! je ne voulais pas etre comme ces enfants; je ne 
voulais pas avoir un numero au cou; je ne voulais pas 
qu'on courut apr^s moi en criant: (rAl'hospice! k Thos- 10 
pice!)) 

Cette pensee seule me donnait froid et me faisait 
claquer les dents. 

Et je ne dormais pas. 

Et Barberin allait rentrer. 15 

Heureusement il ne revint pas aussi tot qu41 avait dit 
et le sommeil arriva pour moi avant lui. 



II 

LA TROUPE DV SIGNOR VITALIS 

Pendant toute la matinee, Barberin ne me dit rien, 
et je commengai k croire que le projet de m'envoyer k 
Thospice dtait abandonne'. Sans doute m^re Barberin 
avait parle; elle Tavait decide k me garden 
5 Mais comme midi sonnait, Barberin me dit de mettre 
ma casquette et de le suivre. 

Effraye, je tournai les yeux vers mbre Barberin pour 

implorer son secours. Mais, k la derobee, elle me fit un 

sigae qui disait que je devals obeir; en meme temps un 

10 mouvement de sa main me rassura: il n'y avait rien k 

craindre. 

Alors, sans repliquer, je me mis en route derri^re 
Barberin. 

La distance est longue de notre maison au village : 
15 il y en a bien pour une heure de marche. Cette 
heure s'dcoula sans qu'il m'adressat une seule fois la 
parole. II marcbait devant, doucement, en clopinant, 
sans que sa tete fit un seul mouvement, et de temps 
en temps il se retournalt tout d'une pi^ce pour voir 
20 si je le suivais. 

Ou me conduisait-il ? 

Cette question m'inquidtait, malgr^ le signe rassu- 
rant que m'avait fait mhre Barberin, et, pour me 
soustraire k un danger que je pressentais sans le con- 
25 naitre, je pensais k me sauver. 

10 
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Dans ce but, je tachais de rester en arribre ; quand 
je serais assez loin, je me jetterais dans le fosse, et il 
ne pourrait pas me rejoindre. 

Tout d'abord, il se contenta de me dire de marcher 
sur ses talons; mais bientot il devina sans doute mon 5 
intention et me prit par le poignet. 

Je n'avais plus qu*k^ le suivre, ce que je fis. 

Ce fut ainsi que nous entrames dans le village, et tout 
le monde sur notre passage se retourna pour nous voir 
passer, car j'avais Tair d*un chien hargneux qu^on m^ne 10 
en laisse. 

Comme nous passions devant le cafd, un homme qui 
se trouvait sur le seuil appela Barberin et Tengagea k 
entrer. 

Celui-ci, me prenant par Toreille, me fit passer devant 15 
lui, et quand nous fOmes entres il referma la porte. 

Tandis que Barberin se plagait k une table avec le 
maitre du cafe qui Tavait engagd k entrer, j'allai m*as- 
seoir prhs de la cheminde et regardai autour de moi. 

Dans le coin oppos^ k celui que j'occupais, se trouvait 20 
un grand vieillard k barbe blanche, qui portait un 
costume bizarre et tel que je n'en avals jamais vu. 

Sur ses cheveux, qui tombaient en longues m^ches sur 
ses epaules, dtait posd un haut chapeau de feutre gris, 
orn^ de plumes vertes et rouges. Une peau de mouton, 25 
dont la iaine dtait en dedans, le serrait k la taille. Cette 
peau n'avait pas de manches, et, par deux trous ouverts 
aux Epaules, sortaient les bras vetus d'une dtoffe de 
velours qui autrefois avait dii etre* bleue. De grandes 
guetres en Iaine lui montaient jusqu*aux genoux, et elles 30 
dtaient serrees par des rubans rouges qui s'entre- 
croisaient plusieurs fois autour des \2uvo\>^^« 
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II se tenait allong^ sur sa chaise, le menton appuye 
dans sa main droite ; son coude reposait sur son genou 
ploye. 

Jamais je n'avais vu une personne vivante dans une 
5 attitude si calme ; il ressemblait k Tun des saints en bois 
de not re eglise. 

Aupr^s de lui trois chiens tasst^s sous sa chaise se 

chauffaient sans remuer: un caniche blanc, un barbet 

noir, at une petite chienne grise k la mine futee et 

lo douce; le caniche ^tait coiffe d'un vieux bonnet de 

police^ retenu sous son menton par une lani^re de cuir. 

Pendant que je regardais le vieillard avec une curio- 
sit^ ^tonnee, Barberin et le maitre du cafe causaient 
k demi-voix et j'entendais qu'il etait question^ de moi. 
15 Barberin racontait qu'il etait venu au village pour me 
conduire au maire, afin que celui-ci demandat k Thos- 
pice de lui payer une pension pour me garden 

C'etait done Ik ce que m^re Barberin avait pu obtenir 
de son mari, et je compris tout de suite que si Barberin 
20 trouvait avantage k me garder pr^s de lui je n'avais 
plus rien k craindre. 

Le vieillard, sans en avoir Pair, e'coutait aussi ce qui 
se disait;^ tout k coup il etendit la main droite vers 
moi, et s'adressant k Barberin : 
25 — C'est cet enfant-lk qui vous gene ? dit-il avec un 
accent etranger. 

— Lui-meme. 

— II y aurait peut-etre un moyen de vous en de- 
barrasser tout de suite, dit le vieillard apr^s un moment 

30 de reflexion, et meme de gagner k cela quelque chose. 
Le vieillard, quittant sa chaise, vint s'asseoir vis-k-vis 
de Barberin. Chose etrange, au moment oli il se leva, 
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sa peau de mouton fut soulevee par un mouvement que 
je ne m'expliquai pas: c'etait k croire^ qu'il avait un 
chien dans le bras gajiche. 

Qu'allait-il dire ? Qu'allait-iJ ^ se passer ? 

Je I'avais suivi des yeux avec une Amotion cruelle. 5 

— Ce que vous voulez, n'est-ce pas? dit-il, c'est que 
cet enfant ne mange pas plus longtemps votre pain ; 
donnez-le moi, je m'en charge. 

— Vous le donner! 

— Dame, ne voulez-vous pas vous en debarrasser ? 10 

— Vous donner un enfant comme celui-lk, un si bel 
enfant! car il est bel enfant, regardez-le. 

— Je I'ai regard e. 

— Remi ! viens ici. 

Je m'approchai de la table en tremblant. 15 

— AUons, n*aie pas peur, petit, dit le vieillard. 

— Regardez, continua Barberin. 

— Je ne dis pas que c'est un vilain enfant. Si c'etait 
un vilain enfant, je n'en voudrais pas, les monstres ce 
n'est pas mon affaire. 20 

— Ah ! si c'etait un monstre k deux tetes, ou seule- 
ment un nain . . . 

— Vous ne parleriez pas de I'envoyer k I'hospice. 
Vous savez qu'un monstre a de la valeur et qu'on pent 
en tirer profit, soit en le louant, soit en Texploitant soi- 25 
meme. Mais celui-lk n'est ni nain ni monstre ; bati 
comme tout le monde il n'est bon k rien. 

— II est bon pour travailler. 

— II est bien faible. C'est un enfant comme il y en 

a beaucoup, dit le vieillard, voilk la verit^, mais un 30 
enfant des villes ; aussi est-il bien certain qu'll xv^ 's*^^-^ 
jamais bon k rien pour le travaVV d^ \2u Xe.xxfe% xsvexx&T-X^ 
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un peu devant la charrue h piquer les bceufs, vous vern 
combien il durera. 

— Enfin, dit le vieillard, tel qu'il est je le prendi 
Seulement, bien entendu,^ je ne vous Tachete pas, y 

5 vous le loue. Je vous en donne vingt francs par an. 

— Vingt francs ! 

— C*est un bon prix et je paye d'avance: vous 
touchez quatre belles pieces de cent sous et vous etes 
debarrasse de I'enfant. 

lo — Mais si je le garde, I'hospice me payera plus de 
dix francs par mois. 

— Et si I'hospice, au lieu de vous le laisser, le donne 
k un autre, vous n'aurez rien du tout; tandis qu'avec 
moi, pas de chance k courir: toute votre peine consiste 

15 h, allonger la main. 

II fouilla dans sa poche et en tira une bourse de cuir 
dans laquelle il prit quatre pieces d'argent qu'il etala 
sur la table en les faisant sonner. 

— Mettez-en quarante. 

20 — Non : pour les services qu'il me rendra, ce n'est 
pas possible. 

— Et quels services voulez-vous qu'il vous rende ? A 
quoi le trouvez-vous propre? 

— 11 prendra place dans la troupe du signor Vitalis. 
25 — Et ou est-elle, votre troupe ? 

— Le signor Vitalis c'est moi, comme vous devez 
vous en douter; la troupe, je vais vous la montrer, 
puisque vous desirez faire sa connaissance. 

Disant cela il ouvrit sa peau de mouton, et prit dans 
) sa main un animal etrange qu'il tenait sous son bras 
gauche serre contre sa poitrine. 

C'^tait cet animal qui plusieurs fois avait fait soulever 
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la peau de mouton ; mais ce n'etait pas un petit chien 
comme je Tavais pense. 

Quelle pouvait etre cette bete ? 

fitait-ce meme une bete ? 

Je ne trouvais pas de nom k donner h. cette creature 5 
bizarre que je voyais pour la premiere fois, et que je 
regardais avec stupefaction. 

EUe dtait vetue d'une blouse rouge bordee d'un galon 
dore, mais les bras et les jambes etaient nus, car c'etaient 
bien des bras et des jambes qu'elle avail et non des 10 
pattes; seulement ces bras et ces jambes etaient cou- 
verts d'une peau noire, et non blanche ou carnee. 

Noire aussi etait la tete grosse h. peu pr^s comme men 
poing ferme ; la face etait large et courte, le nez etait 
retrousse avec des narines ecartees, les levres etaient 15 
jaunes; mais ce qui plus que tout le reste me frappa, 
ce furent deux yeux tres rapproches Tun de I'autre, d^une 
mobilite extreme, brillants comme des miroirs. 

— Ah! le vilain singe! s'ecria Barberin. 

Ce mot me tira de ma stupefaction, car si je n'avais 20 
jamais vu de singes j'en avais au nioins entendu parler ; 
ce n'e'tait done pas un enfant noir que j'avais devant moi, 
c'etait un singe. 

— Voici le premier sujet de ma troupe, dit Vitalis, c'est 
M. Joli-Coeur.^ Joli-Cceur, mon ami, saluez la soci^te. 25 

Joli-Coeur porta sa main fermee k ses levres et nous 
envoya k tous un baiser. 

— Maiotenant, continua Vitalis dtendant sa main vers 
le caniche blanc, h. un autre: ^ le signor Capi va avoir 
rhonneur de presenter ses amis k Inestimable socidte ici 30 
prdsente. 

A ce commandement \e caT\\c\\e, c\\\\ \\\s»Q^^^v5i. xv'iM'2^>^ 
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pas fait le plus petit mouvement, se leva vivement et se 
dressant sur ses pattes de derriere il croisa ses deux pattes 
de devant sur sa poitrine, puis il salua son maitre si bas 
que son bonnet de police toucha le sol. 
5 Ce devoir de politesse accompli, il se tourna vers ses 
camarades, et d'une patte, tandis qu'il tenait toujours 
Tautre sur sa poitrine, il leur fit signe d'approcher. 

Les deux chiens, qui avaient les yeux attaches sur leur 
camarade, se dress^rent aussitot, et se donnant chacun 

10 une patte de devant, comme on se donne la main dans le 
monde, ils firent gravement six pas en avant puis apr^s 
trois pas en arri^re et salu^rent la societd 

— Celui que j'appelle Capi, continua Vitalis, autre- 
ment dit Capitano en italien, est le chef des chiens; c'est 

15 lui qui, comme le plus intelligent, transmet mes ordres. 
Ce jeune Elegant k poil noir est le signor Zerbino, ce qui 
signifie le galant, nom qu'il merite k tous les dgards. 
Quant a cette jeune personne k Pair modeste, c'est la 
signora Dolce, une charmante Anglaise qui n'a pas void ^ 

20 son nom de douce. C'est avec ces sujets remarquables 
k des titres differents que j*ai Tavantage de parcourir le 
monde en gagnant ma vie plus ou moins bien, suivant les 
hasards de la bonne ou de la mauvaise fortune. Capi! 
Le caniche croisa les pattes. 

25 — Capi, venez ici, mon ami, et soyez assez aimable, je 
vous prie, — ce sont des person nages bien eleves k qui je 
parle toujours poliment, — soyez assez aimable pour dire 
k ce jeune gar9on qui vous regarde avec des yeux ronds 
comme des billes, quelle heure. il est. 

30 Capi decroisa les pattes, s'approcha de son maitre, 
ecarta la peau de mouton, fouilla dans la poche du gilet, 
en tira une grosse montre en argent, regarda le cad ran 
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et jappa deux fois distinctement; puis, apr^s ces deux 
jappements bien accentues d'une voix forte et nette, il 
en poussa trois autres plus faibles. 

II etait en effet deux heures et trois quarts. 

— C'est bien, dit Vitalis, je vous remercie, signor 5 
Capi; et, maintenant, je vous prie d'inviter la signora 
Dolce k nous faire le plaisir de danser un peu k la corde. 

Capi fouilla aussitot dans la poche de la veste de son 
maitre et en tira une corde. II fit un signe k Zerbino et 
celui-ci alia vivement lui faire vis-k-vis. Alors Capi lui 10 
jeta un bout de la corde, et tous deux se mirent grave- 
men t k la faire tourner. 

Quand le mouvement fut regulier Dolce s'elanga dans 
le cercle et sauta l^g^rement en tenant ses beaux yeux 
tendres sur les yeux de son maitre. 15 

— Vous voyez, dit celui-ci, que mes el^ves sont intelli- 
gents; mais rintelligence ne s'apprecie^ k toute sa valeur 
que par la comparaison. Voilk pourquoi j 'engage ce 
gar9on dans ma troupe; il fera le role d'une bete et I'es- 
prit de mes elfeves n'en'-^ sera que mieux apprecie. 20 

— Oh! pour faire la bete . . . , interrompit Barberin. 

— II faut avoir de Tesprit, continua Vitalis; et je crois 
que ce gar^on n'en manquera pas quand il aura pris 
quelques legons. Au reste nous verrons bien. Et pour 
commencer nous allons en avoir tout de suite une preuve. 25 
S'il est intelligent il comprendra qu'avec le signor 
Vitalis on a la chance de se promener, de parcourir la 
France et dix autres pays, de mener une vie libre au lieu 
de rester derri^re des bceufs, k marcher tous les jours 
dans le meme champ du matin au soir. Tandis que s'il 30 
n'est pas intelligent, il pleurera, il crlera.^ ^^ <:.<5>^s^x5^fc.^R. 
signor VitaJis n'aime pas Yes etii^iwX.?* Txv^O^'axNX.^^ ^ ^^ 
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remmbnera pas avec lui. Alors I'enfant mechant ira h, 
I'hospice ou il faut travailler dur et manger peu. 

J^etais assez intelligent pour comprendre ces paroles, 
mais de la comprehension k ^execution il y avait une 
5 terrible distance h. franchir. 

Assurement les el^ves du signor Vitalis etaient bien 
droles, bien amusants, et ce devait etre bien amusant 
aussi de se promener toujours; mais pour les suivre et 
se promener avec eux il fallait quitter mere Barberin. 
lo II est vrai que, si je refusals, je ne resterais peut-etre 
pas avec mere Barberin: on m'enverrait k Thospice. 

Comme je demeurais trouble, les larmes dans les yeux, 
Vitalis me frappa doucement du bout du doigt sur la joue. 

— Allons, dit-il, Tenfant comprend puisqu'il ne crie 
15 pas; la raison entrera dans cette petite tete, et de- 
main . . . 

— Oh ! monsieur, m'ecriai-je, laissez-moi k maman 
Barberin, je vous en prie! 

Mais avant d'en avoir dit davantage, je fus interrompu 
20 par un formidable aboiement de Capi. 

En meme temps le chien s'e'langa vers la table sur 
laquelle Joli-Cotur etait reste assis. 

Celui-ci, profitant d'un moment ou tout le monde ^tait 
tourne vers moi, avait doucement pris le verre de son 
25 maitre, qui ^tait plein de vin, et il e'tait en train de le 
vider. Mais Capi, qui faisait bonne garde, avait vu 
cette friponnerie du singe, et, en fidele serviteur qu'il 
^tait, il avait voulu Tempecher. 

— Monsieur Joli-Coeur, dit Vitalis d'une voix severe, 
30 vous etes un gourmand et un fripon; allez vous mettre 

Ik-bas, dans le coin, le nez tourn^ contre la muraille, et 
vous^ Zerbino, montez la garde devant lui-, s'il bouge, 
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donnez-lui une bonne claque. Quant k vous, monsieur 
Capi, vous etes un bon chien; tendez-moi la patte que^ 
je vous la serre. 

Tandis que le singe obeissait en poussant de petits 
cris e'touffes, le chien, heureux, fier, tendait la patte h. 5 
son maitre. 

— Maintenant, continua Vitalis, revenons k nos 
affaires. Je vous donne done trente francs. 

— Non, quarante. 

Une discussion s*engagea; mais bientot Vitalis Tinter- 10 
rompit: 

— Cet enfant doit s'ennuyer ici, dit-il ; qu'il aille^ done 
se promener dans la cour de Pauberge et s'amuser. 

En meme temps il fit un signe h. Barberin. 

— Oui, c'est cela, dit celui-ci, va dans la cour, mais 15 
n'en bouge pas avant que je t'appelle, ou sinon je me 
fache. 

Je n'avais qu'k obeir, ce que je fis. 

La discussion entre Vitalis et Barberin dura long- 
temps, car il s^ecoula plus d*une heure avant que celui-ci 20 
vint dans la cour. 

Enfin je le vis paraitre; il dtait seul. Venait-il me 
chercher pour me remettre aux mains de Vitalis.^ 

— Allons, me dit-il, en route pour la maison ! 

La maison! Je ne quitterais done pas m^re Barberin? 25 

J'aurais voulu Tinterroger, mais je n'osai pas, car il 
paraissait de fort mauvaise humeur. 

La route se fit silencieusement. 

Mais environ dix minutes avant d'arriver, Barberin 
qui marchait devant s^arreta: 30 

— Tu sais, me dit-il en me prenaut t\xd&\^^^\\. ^"^^^ 
I'oreille, que si tu racoiites ww ^^\3\ tcvo\. ^^ ^'^ *^^^ 
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tu as entendu aujourd'hui, tu le payeras cher; ainsi, 
attention ! 

Le lendemain, quand je me levai, je n'aper^us point 
mere Barbed n. 
5 Comme je la cherchais en rodant autour de la maison, 
Barberin me demanda ce que je voulais. 

— Maman. 

— EUe est au village, elle ne reviendra qu'apres 
midi. 

lo Sans savoir pourquoi, cette absence m*inquieta. Elle 
n'avait pas dit la veille qu'elle irait au village. Com- 
ment n'avaitelle pas attendu pour nous accompagner, 
puisque nous devions y aller apres midi? Serait-elle 
revenue quand nous partirions? 
15 Une crainte vague me serra le coeur; sans me rendre 
compte du danger qui me menagait, j'eus cependant le 
pressentiment d'un danger. 

Barberin me regardait d'un air etrange, peu fait pour^ 
me rassurer. 
20 Voulant echapper k ce regard, je m'en allai dans le 
jardin. 

J'etais h, deux genoux sur la terre, appuy^ sur mes 
mains, le nez baiss^ dans les legumes, quand j*entendis^ 
crier mon nom d'une voix impatiente. C'e'tait Barberin 
25 qui m'appelait. 

Que me voulait-il ? 
Je me hatai de rentrer h. la maison. 
Quelle ne fut pas ma surprise d'apercevoir devant la 
cheminee Vitalis et ses chiens ! 
30 Instantan^ment je compris ce que Barberin voulait 
de moi. 

Vitalis venait me chercher, et c'etait pour que mere 
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Barberin ne put pas me defendre que, le matin, Barberin 
Tavait envoyee au village. 

Sentant bien que je n'avais ni secours ni pitie k 
attendre de Barberin, je courus k Vitalis: 

— Oh ! monsieur, m*ecriai-je, je vous en prie, ne m*em- 5 
menez pas! 

Et j'eclatai en sanglots. 

— Aliens, mon garden, me dit-il assez doucement, tu 
ne seras pas malheureux avec moi, je ne bats point les 
enfants, et puis tu auras la compagnie de mes ^l^ves qui 10 
sent tr^s amusants. Qu'as-tu k regretter? 

— Mere Barberin! m^re Barberin! 

— En tous cas, tu ne resteras pas ici, dit Barberin, en 
me prenant rudement par I'oreille; monsieur^ ou Phos- 
pice, choisis! 15 

— Non! mere Barberin! 

— Ah! tu m'ennuies k la fin, s'ecria Barberin, qui se 
mit dans une terrible colere; s'il faut te chasser d'ici k 
coups de baton, c'est ce que je vais faire. 

— Cet enfant regrette sa m^re Barberin, dit Vitalis; il 20 
ne faut pas le battre pour cela; il a du coeur, c'est bon 
signe. 

— Si vous le plaignez, il va hurler plus fort. 

— Maintenant, aux affaires! 

Disant cela, Vitalis dtala sur la table huit pieces de 25 
cinq francs, que Barberin en un tour de main fit dispa- 
raitre dans sa poche. 

— II faut se mettre en route, dit Vitalis. Allons,^ mon 
petit. Comment se nomme-t-il? 

— Remi. 30 

— AUons, Remi, prends ton paquet, ^1 ^•2iS»'y^ ^ssm-jc^^x. 
Capi. En avant, marchel* 



{ 
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Je tendis les mains vers lui, puis vers Barberin, mais 
tous deux detourn^rent la tete, et je sentis que Vitalis 
me prenait par le poignet. 

II fallut marcher. 
5 Ah! la pauvre maison, il me sembla, quand j'en fran- 
chis le seuil, que j'y laissais un morceau de ma peau. 

Vivement, je regardai autour de moi. Mes yeux obs- 
curcis par les larmes ne virent personne k qui demander 
secours: personne sur la route, personne dans les pr^s 
10 d'alentour. 

Je me mis k appeler: 

— Maman! m^re Barberin! 

Mais personne ne repondit k ma voix, qui s'^teignit 
dans un sanglot. 
1 5 II fallut suivre Vitalis, qui ne m'avait pas lache le 
poignet. 

— Bon voyage! cria Barberin. 
Et il rentra dans la maison. 
He'las! c'etait fini. 

20 — Allons, Remi, marchons, mon enfant, dit Vitalis. 
£t sa main tira mon bras. 

Alors je me mis k marcher pr^s de lui. Heureusement 
il ne pressa point son pas, et meme je crois bien qu'il le 
r^gla sur le mien. 

25 Le chemin que nous suivions s'elevait en lacets le long 
de la montagne, et, h chaque detour, j'apercevais la mai- 
son de m^re Barberin qui diminuait, diminuait. Bien 
sou vent j 'avals parcouru ce chemin et je savais que, 
quand nous serious k son dernier detour, j'apercevrais la 

30 maison encore une fois, puis qu'aussitot que nous aurions 
fait quelques pas sur le plateau, ce serait fini: plus rien; 
devant moi I'inconnu; derri^re moi la maison ou j 'avals 
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vecu jusqu'k ce jour si heureux, et que sans doute je ne 
reverrais jamais. 

Heureusement la montee etait longue; cependant ^ 
force de marcher, nous arrivames au haut. 

Vitalis ne m'avait pas lach^ le poignet. 5 

— Voulez-vous me laisser reposer un peu? lui dis-je, 

— Volontiers, mon gargon. 

Et, pour la premiere fois, il desserra la main. 

Mais, en meme temps, je vis son regard se diriger 
vers Capi et faire un signe que celui-ci comprit. 10 

Aussitot, comme un chien de berger, Capi abandonna 
la tete de la troupe et vint se placer derriere moi. 

Cette manoeuvre acheva de me faire comprendre ce 
que le signe m'avait dejk indiqu^: Capi ^tait mon gar- 
dien; si je faisais un mouvement pour me sauver, il 15 
devait me sauter aux jambes. 

J'allai m'asseoir sur le talus gazonne, et Capi me suivit 

de pres. 

****** 

— Eh bien ? demanda Vitalis, nous- mettons-nous en 
route ? 20 

— Oh! monsieur, je vous en prie! 

— Pauvre petit, dit-il k demi-voix. 

— Oh ! je vous en prie, m'dcriai-je encouragd par ces 
mots de compassion, laissez-moi retourner. 

Mais il me prit par le poignet et me fit descendre sur 25 
la route. 

— Puisque tu es repose, dit-il, en marche, mon gar9on ! 
Je voulus me degager, mais il me tenait solidement. 

— Capi! dit-il, Zerbino! 

Et les deux chiens m'entourerent: Ca\^v dfew^^^-^^l.^-^- -ij^ 
bino devant. 
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II fallut suivre Vitalis. 

Au bout de quelques pas, je tournai la tete. 

Nous avions d^passe la crete de la montagne, et je 

ne vis plus ni notre vallee, ni notre maison; tout au loin 

5 seulement des coUines bleuatres semblaient remonter 

jusqu'au ciel: mes veux se perdirent dans des espaces 

sans bornes. 



Ill 

EN ROUTE 

Pour acheter^ les enfants quarante francs, il n'en 
r^sulte pas n^cessairement qu'on est un ogre et qu'on 
fait provision de chair fraiche afin de la manger. 

Vitalis ne voulait pas me manger, et, par une excep- 
tion rare chez les acheteurs d'enfants, ce n'dtait pas un 5 
m^chant homme. 

Aprbs avoir descendu une pente assez rapide, nous 
^tions arrives sur une vaste lande qui s'etendait plate et 
monotone k perte de vue. Pas de maisons, pas d'arbres. 
Un plateau" convert de bruybres rousses, avec 9k et \k de 10 
grandes nappes de genets rabougris qui ondoyaient sous 
le souffle du vent. 

— Tu vois, me dit Vitalis dtendant la main sur la 
lande, qu'il serait inutile de chercher k te sauver, tu serais 
tout de suite repris par Capi et Zerbino. 15 

Me sauver! Je n'y pensais plus. Ou aller d'ailleurs? 
Chez qui? 

Apres tout, ce grand vieillard k barbe blanche n'etait 
peut-^tre pas aussi terrible que je V^ avals cru d'abord; et 
s*il ^tait mon maitre, peut-etre ne serait-il pas un maitre 20 
impitoyable. 

Longtemps nous cheminames au mhlieu de tristes soli- 
tudes, n'apercevant tout autour de nous, aussi loin que 
le regard s'etendait, que quelques collines arrondies aux 
sommets stdriles. "^^ 

2S 
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Mon maitre s'avangait d'un grand pas regulier, por- 
tant Joli-Coeur sur son ^paule ou sur son sac, et autour 
de lui les chiens trottinaient sans s'ecarter. 

De temps en temps Vitalis leur disait un mot d'amitie, 
5 tantot en frangais, tantot dans une langue que je ne 
connaissais pas. 

Ni lui, ni eux ne paraissaient penser a la fatigue. 
Mais il n'en ^tait pas de meme pour moi. J'etais epuise. 
La lassitude physique, s'ajoutant au trouble moral, 
lo m'avait mis h. bout de forces. 

Je trainais les jambes et j'avais la plus grande peine 
k suivre mon maitre. Cependant je n'osais pas deman- 
der k m'arreter. 

— Ce sont tes sabots qui te fatiguent, me dit-il ; k 
15 Ussel^ je t'ach^terai des souliers. 

Ce mot me rendit le courage. 

En efifet, des souliers avaient toujours etd ce que 
j'avais le plus ardemment desire. Le fils du maire et 
aussi le fils de I'aubergiste avaient des souliers, de sorte 
20 que le dimanche, quand ils arrivaient h. la messe, ils glis- 
saient sur les dalles sonores, tandis que nous autres'^ 
paysans, avec nos sabots, nous faisions un tapage assour- 
dissant. 

— Ussel, c'est encore loin ? 

25 — Voilk un cri du cceur, dit Vitalis en riant ; tu as 
done bien envie d'avoir des souliers, mon gar^on .'* Eh 
bien ! je t'en promets avec des clous dessous. Et je te 
promets aussi une culotte de velours, une veste et un 
chapeau. Cela va sdcher tes larmes, j'espere, et te 

30 donner des jambes pour faire les six lieues qui nous 
restent. 

Des souliers avec des clous dessous ! Je fus dbloui. 
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C'etait dejk une chose prodigieuse pour moi que^ ces 
souliers, mais quand j*entendis parler de clous, j'oubliai 
mon chagrin. 

Non, bien certainement, mon maitre n'^tait pas un 
mechd.nt homme. 5 

Malgre les souliers et la culotte de velours qui etaient 
au bout des six lieues qui nous restaient h faire, il me 
sembla que je ne pourrais pas marcher si loin. 

Heureusement le temps vint k mon aide. 

Le ciel, qui avait ete bleu depuis notre depart, 10 
s'emplit peu k peu de nuages gris, et bientot il se mit^ k 
tomber une pluie fine qui ne cessa plus. 

Avec sa peau de mouton, Vitalis etait assez bien pro- 
tege, et il pouvait abriter Joli-Cotur qui, k la premiere 
goutte de pluie, ^tait promptement rentre dans sa 15 
cachette. Mais les chiens et moi, qui n'avions rien 
pour nous couvrir, nous n'avions pas tarde k etre 
mouilles jusqu'k la peau ; encore les chiens pouvaient-ils 
de temps en temps se secouer, tandis que ce moyen 
naturel n'(ftant pas fait pour moi, je devais marcher sous 20 
un poids qui m*ecrasait et me gla^ait. 

— T'enrhumes-tu facilement ? me demanda mon maitre. 

— Je ne sais pas ; je ne me rappelle pas avoir et(^ 
jamais enrhumd 

— Bien, cela, bien ; de'cidement il y a du bon en toi. 25 
Mais je ne veux pas t'exposer inutilement: nous n'irons 
pas plus loin aujourd'hui. Voilk un village Ik-bas: nous 

y coucherons. 

Mais il n'y avait pas d'auberge dans ce village, et per- 
sonne ne voulut recevoir une sorte de mendiant qui 30 
trainait avec lui un enfant et trois chiens aussi crQtt4.«i 
les uns que les autres. 
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— On ne loge pas ici, nous disait-on. 

Et Ton nous fermait la porte au nez. Nous allions 
d^une maison k Tautre, sans qu'aucune s'ouvrit. 

Faudrait-il done faire encore, et sans repos, les quatre 
5 lieues qui nous separaient d'Ussel ? La nuit arrivait, la 
pluie ftous gia^ait, et, pour moi, je sentais mes jambes 
raides comme des barres de bois. 

Ah ! la maison de m^re Barberin ! 

Enfin un paysan plus charitable que ses voisins 
lo voulut bien nous ouvrir la porte d'une grange. Mais 
avant de nous laisser entrer il nous imposa la condition 
de ne pas avoir de lumiere. 

— Donnez-moi vos allumettes, dit-il h Vitalis, je vous 
les rendrai demain, quand vous partirez. 

15 Au moins nous avions un toit pour nous abriter et la 
pluie ne nous tombait plus sur le corps. 

Vitalis etait un homme de precaution qui ne se met- 
tait pas en route sans provisions. Dans le sac de soldat 
qu'il portait sur ses epaules se trouvait une grosse miche 
20 de pain qu'il partagea en quatre morceaux. 

Alors je vis pour la premiere fois comment il main- 
tenait Tobeissance et la discipline dans sa troupe. 

Pendant que nous errions de porte en porte, cher- 

chant notre gite, Zerbino etait entre dans une maison, 

25 et il ^ en etait ressorti aussitot rapidement, portant 

une croute dans sa gueule. Vitalis n'avait dit qu'un 

mot: 

— A ce soir,^ Zerbino. 

Je ne pensais plus k ce vol, quand je vis, au moment 
30 oil notre maitre coupait la miche, Zerbino prendre une 
mine basse. 

Nous dtions assis sur deux bottes de fougere, Vitalis 
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et moi k cote Tun de Tautre, Joli-Coeur entre nous deux; 
les trois chiens etaient alignes devant nous, Capi et 
Dolce les yeux attaches sur ceux de leur maitre, Zerbino 
le nez incline en avant, les oreilles rashes. 

— Que le voleur sorte^ des rangs, dit Vitalis d'une 5 
voix de commandement, et qu'il aille dans un coin ; il se 
couchera sans souper. 

Aussitot Zerbino quitta sa place et, marchant en 
rampant, il alia se cacher dans le coin que la main de 
son maitre lui avait indique; il se fourra tout entier 10 
sous un amas de fougere, et nous ne le vimes plus, mais 
nous Tentendions souffler plaintivement avec de petits 
cris etouffes. 

Cette execution accomplie, Vitalis me tendit mon 
pain, et, tout en mangeant le sien, il partagea par petites 15 
bouchees entre Joli-Cceur, Capi et Dolce les morceaux 
qui leur etaient destines. 

Pendant les derniers mois que j 'avals vecu aupres de 
mere Barberin, je n 'avals certes pas 6i6 gate; cependant 
le changement me parut rude. 20 

Ah 1 comme la soupe chaude que mere Barberin nous 
faisait tous les soirs m'eut paru^ bonne, meme sans 
beurre ! 

Comme le coin du feu m'e^t 6t6 agreable ! comme je 
me serais glisse avec bonheur dans mes draps, en 25 
remontant les couvertures jusqu'k mon nez ! 

Mais, he'las ! il ne pouvait etre question ni de draps, 
ni de couverture, et nous devious nous trouver encore 
bien heureux d'avoir un lit de fougere. 

Brise par la fatigue, les pieds tfcorch(fs par mes 30 
sabots, je tremblais de froid dans mes vetemervx.^ 
mouilles. 
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La nuit etait venue tout k fait, mais je ne pensais pas 
k dormir. 

— Tes dents claquent, dit Vitalis ; tu as froid ? 

— Un peu. 

5 Je I'entendis ouvrir son sac. 

— Je n'ai pas une garde-robe bien montee, dit-il, mais 
voici une chemise s^che et un gilet dans lesquels tu pour- 
ras t'envelopper apr^s avoir defait tes vetements mouil- 
les ; puis tu t'enfonceras sous la fougere : tu ne tarderas 

lo pas k te rechauffer et k t'endormir. 

Cependant, je ne me rechauffai pas aussi vite que 
Vitalis le^ croyait; longtemps je me tournai et me re- 
tournai sur mon lit de fougere, trop endolori, trop mal- 
heureux pour pouvoir m'endormir. 

15 Est-ce qu'il en serait maintenant tous les jours ainsi?^ 
marcher sans repos sous la pluie, coucher dans une 
grange, trembler de froid, n 'avoir pour souper qu'un 
morceau de pain sec, personne pour me plaindre, per- 
sonne k aimer, plus de mere Barberin ? 

20 Comme je reflechissais tristement, le coeur gros et les 
yeux pleins de larmes, je sentis un souffle tiede me pas- 
ser sur le visage. 

J'etendis la main en avant et je rencontrai le poil lai- 
neux de Capi. 

25 II s'etait doucement approchd de moi, s'avan^ant avec 
precaution sur la fougbre, et il me sentait ; il reniflait 
doucement ; son haleine me courait sur la figure et dans 
les cheveux. 
Que voulait-il ? 

30 II se coucha bien tot sur la fougbre, tout pr^s de moi, 
et delicatement il se mit k me lecher la main. 
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Tout emu de cette caresse, je me soulevai k demi et 
Tembrassai sur son nez froid. 

II poussa un petit cri etouffe, puis, vivement, il mit 
sa patte dans ma main et ne bougea plus. 

Alors j'oubliai fatigue ej* chagrins; ma gorge con- 5 
tractee se desserra; je respirai: je n*^tais plus seul; 
j'avais un amu 
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IV 

MES DEBUTS 

Le lendemain nous nous mimes en route de bonne 
heure. 

Plus de pluie ;^ un ciel bleu, et, grace au vent sec qui 
avait souffle pendant la nuit, peu de boue. Les oiseaux 
5 chantaient joyeusement dans les buissons du chemin et 
les chiens gambadaient autour de nous. De temps en 
temps Capi se dressait sur ses pattes de derriere et il 
me langait au visage deux ou trois aboiements dont je 
comprenais trhs bien la signification: 
/o — Du courage, du courage! disaient-ils. 

Car c'etait un chien fort intelligent, qui savait tout 
comprendre et toujours se faire comprendre.^ Bien 
souvent j'ai entendu dire qu'il ne lui manquait que la 
parole. Mais je n*ai jamais pensd ainsi. Dans sa queue 
15 seule il y avait plus d'esprit et d'eloquence que dans la 
langue ou dans les yeux de bien des gens. En tout cas la 
parole n*a jamais e'te utile entre lui et moi : du premier 
jour nous nous sommes tout de suite compris. 

N'etant jamais sorti de mon village, j'etais curieux de 
20 voir une ville. 

Mais je dois avouer qu'Ussel ne m'eblouit point. Le 
seul souvenir qui me reste d'Ussel est celui d'une bou- 
tique sombre et enfume'e situee auprbs des halles. II y 
avait en etalage, devant sa devanture, de vieux fusils, un 
^s A^bJt galonn^ sur les coutures avec des ^pavsXetx^^ exv ^x- 

32 
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gent, beaucoup de lampes, et dans des corbeilles de la^ 
ferraille, surtout des cadenas et des clefs rouillees. 

II fallait descendre trois marches pour entrer, et alors 
on se trouvait dans une grande salle, ou la lumibre du 
soleil n'avait assortment jamais p^n^tre depuis que le 5 
toit avait 6t6 pose sur la maison. 

Comment une aussi belle chose que des souliers pou- 
vait-elle se vendre dans un endroit aussi affreux ? 

Cependant Vitalis savait ce qu'il faisait en venant 
dans cette boutique, et bientot j*eus le bonheur de 10 
chausser mes pieds dans des souliers ferr^s qui pesaient 
bien dix fois le poids de mes sabots. 

La generosite de mon maitre ne s'arreta pas Ik : apr^s 
les souliers, il m'acheta une veste de velours bleu, un 
pantalon de laine et un chapeau de feutre, enfin tout ce 15 
qu'il m'avait promis. 

Du velours pour moi, qui n'avais jamais porte que de la 
toile ; des souliers ; un chapeau quand je n'avais eu que 
mes cheveux pour coiffure; decide'ment c'etait le meil- 
leur homme du monde, le plus gdnereux et le plus riche. 20 

II est vrai que le velours ^tait froisse; il est vrai que 
la laine ^tait rapee ; il est vrai aussi qu'il etait fort dif- 
ficile de savoir quelle avait ete la couleur primitive du 
feutre, tant il avait re^u de pluie et de poussibre; mais 
ebloui par tant de splendeurs, j'e'tais insensible aux im- 25 
perfections qui se cachaient sous leur eclat. 

J'avais hate de revetir ces beaux habits, mais avant 
de me les donner Vitalis leur fit subir une transformation 
qui me jeta dans un dtonnement douloureux. 

En rent rant k Tauberge, il ptvt de^ cas^^'^m^ ^^tTv't* '^q.w -vj^ 
sac et coupSL les deux jambes de vrvow ^'aocvl'aXow '^X'^ V-^^^- 
tear des genoux. 
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Comme je le regardais avec des yeux dbahis: 

— Ceci est k seule fin,^ me dit-il, que tu ne ressembles 
pas k tout le monde. Nous sommes en France, je 
t'habille en Italien ; si nous allons en Italie, ce qui est 

5 possible, je t'habillerai en Fran9ais. 

Cette explication ne faisant pas cesser mon ^tonne- 
ment, il continua: 

— Que sommes-nous ? Des artistes, n'est-ce pas? des 
comediens qui par leur seul aspect doivent provoquer la 

lo curiositd. Crois-tu que si nous allions tantot sur la 
place publique habilles comme des bourgeois ou des 
paysans, nous forcerions les gens k nous regarder et k 
s'arreter autour de nous? Non, n'est-ce pas? Apprends 
done que dans la vie le paraitre est quelquefois indis- 

15 pensable ; cela est ficheux, mais nous n'y pouvons 
rien.^ 

Voilk comment, de Fran9ais que j'dtais le matin, je 
devins Italien avant le soir. 

Mon pantalon s'arretant au genou, Vitalis attacha 

20 mes bas avec des cordons rouges crois^s tout le long de 
la jambe ; sur mon feutre il croisa aussi d'autres rubans, 
et il Torna d'un bouquet de fleurs en laine. 

Je ne sais pas ce que d'autres auraient pu penser de 
moi, mais pour etre sincere je dois declarer que je me 

25 trouvai superbe ; et cela devait etre,* car mon ami Capi, 
apr^s m'avoir longuement contemple, me tendit la patte 
d*un air satisfait. 

L'approbation que Capi donnait k ma transformation 
me fut d'autant plus agrdable que pendant que j'en- 

30 dossais mes nouveaux vetements, Joli-Coeur s'etait campd 
devant moi, et avait imite mes mouvements en les exage- 
rant. Ma toilette terminee, il s'etait pose les mains sur 
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les hanches et renversant sa tete en arribre il s'^tait mis 
k rire en poussant de petits cris moqueurs. 

— Maintenant que voilk ta toilette terminde, me dit 
Vitalis quand je me fus coiff^ de mon chapeau, nous 
allons nous mettre au travail, afin de donner demain, 5 
jour de marche', une grande representation dans laquelle 
tu debuteras. 

Je demandai ce que c'dtait que d^buter, et Vitalis 
m'expliqua que c'etait paraitre pour la premiere fois 
devant le public en jouant la comedie. 10 

— Nous donnerons demain notre premiere represen- 
tation, dit-il, et tu y figureras. II faut done que je te 
fasse r^peter le role que je te destine. 

Mes yeux ^tonnes lui dirent que je ne le comprenais 
pas. 15 

J*entends par role ce que tu auras k faire dans cette 
representation. Si je t'ai emmend avec moi, ce n'est pas 
precis^ment pour te procurer le plaisir de la promenade. 
Je ne suis pas assez riche pour cela. C'est pour que tu 
travailles. Et ton travail consistera k jouer la comedie 20 
avec mes chiens et Joli-Cceur. 

— Mais je ne sais pas jouer la comddiel m'^criai-je 
efifrayd. 

— C*est justement pour cela que je dois te Pap- 
prendre. 25 

La pifece que nous allons representer, continua 
Vitalis, a pour titre Le Domestique de M, Joli-Coeur ou 
Le plus bife^ des deux fC est pas celui qu^on pense, Voici 
le sujet. M. Joli-Coeur a eu jusqu'k ce jour un domes- 
tique dont il est tr^s content, c'est Capi. Mais Capi 30 
devient vieux; et, d'un autre cotd, M. Joli-Cceur veut 
un nouveau domestique. Capv s^ cVvax^^^ ^^\>3S.^^^'^^- 
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curer un. Mais ce ne sera pas un chien qu'il se d< 
nera pour successeur, ce sera un jeune gar9on, un pays. 
nomm(^ Remi. 

— Comme moi? 

5 — Non comme toi, mais toi-m^me. Tu arrives d 
ton village pour entrer au service de Joli-Coeur. 

— Les singes n*ont pas de domestiques. 

— Dans les come'dies ils en ont. Tu arrives done, 
et M. Joli-Cceur trouve que tu as l*air d'un imbecile. 

lo — Ce n'est pas amusant, cela, 

— Qu'est-ce que cela te fait, puisque c'est pour rire? 
D'ailleurs, figure-toi que tu arrives v(^ritablement chez 
un monsieur pour etre domestique et qu'on te dit, par 
exemple, de mettre la table. Pr^cis^ment en voici une 

15 qui doit servir dans notre representation. Avance et 
dispose le couvert. 

Sur cette table, il y avait des assiettes, un verre, un 
couteau, une fourchette et du linge blanc. 
Comment devait-on arranger tout cela? 
20 Comme je me posais ces questions, et restais les bras 
tendus, penche en avant, la bouche ouverte, ne sachant 
par oil commencer, mon maitre battit des mains en 
riant aux Eclats. 

— Bravo ! dit il, bravo ! c'est parfait. Ton jeu de 
25 physionomie est excellent. Le gar9on que j'avais avant 

toi prenait une mine fut^e et son air disait clairement: 
aVous allez voir comme je fais bien la b^te»; tu ne dis 
rien, toi, tu es nature, ta naivetd est admirable. 

— Je ne sais pas ce que je dois faire. 

30 — Et c*est par 1^ preci semen t que tu es excellent. 
Demain, dans quelques jours tu sauras k merveille ce 
que tu devras faire. C'est alors qu'il faudra te rappeler 
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Tembarras que tu dprouves prdsentement, et feindre ce 
que tu ne sentiras plus. Si tu peux retrouver ce jeu de 
physionomie et cette attitude, je te pr^dis le plus beau 
succbs. Qu'est ton personnage dans ma comedie? celui 
d'un jeune paysan qui n'a rien vu et qui ne sait rien. II 5 
arrive chez un singe et il se trouve plus ignorant et plus 
maladroit que ce singe; de Ik mon sous-titre: «le plus 
bete des deux n'est pas celui qu'on pense.» Plus bete 
que Joli-Coeur, voilk ton role; pour le jouer dans la 
perfection, tu n'aurais qu'k rester ce que tu es en ce 10 
moment, mais comme cela est impossible, tu devras te 
rappeler ce que tu as etd et devenir artistiquement ce 
que tu ne seras plus naturellement. 

Le Domestique de M, Joli-Cceur n'^tait pas une grande 
comedie, et sa representation ne prenait pas plus de vingt 15 
minutes. Mais notre repetition dura pr^s de trois heures, 
Vitalis nous faisant recommencer deux fois, quatre fois, 
dix fois la meme chose, aux chiens comme k moi.^ 

Ceux-ci, en effet, avaient oubli(^ certaines parties de 
leur role, et il fallait les leur apprendre de nouveau. 20 

Je fus alors bien surpris de voir la patience et la 
douceur de notre maitre. Ce n*etait point ainsi qu'on 
traitait les betes dans mon village, ou les jurons et les 
coups dtaient les seuls proc^dds d'education qu'on em- 
ployat k leur dgard. 25 

Pour lui, tant que se prolongea cette longue repe- 
tition, il ne se facha pas une seule fois; pas une seule 
fois il ne jura. 

— A lions, recommen^ons, disait-il sdvbrement, quand 
ce qu'il avait demande n'etait pas rdussi; c*est mal, 30 
Capi; vous ne faites pas attention, Joli-Ccevir^ vo\3s» 
serez grondd. 
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Et c'dtait tout; mais cependant c*dtait assez. 

— Eh bien, me dit-il quand la r^pdtition fut ter- 
min^e, crois-tu que tu t'habitueras k jouer la com^die? 

— Je ne sais pas. 

5 — Cela t*ennuie-t-il? 

— Non, cela m'amuse. 

— Alors tout ira bien; tu as de rintelligence, et ce 
qui est plus precieux encore peut-etre, de Tattention; 
avec de Tattention et de la docilitd on arrive k tout 

10 Vois mes chiens et compare-les k Joli-Coeur. Joli-Coeur 
a peut-etre plus de vivacite et d^ntelligence, mais il n*a 
pas de docilitd. II apprend facilement ce qu'on lui 
enseigne, mais il Toublie aussitot. D*ailleurs ce n'est 
jamais avec plaisir qu'il fait ce qu*on lui demande; 

15 volon tiers il se revolterait, et toujours il est contrariant. 
Cela tient k sa nature, et voilk pourquoi je ne me fache 
pas contre lui: le singe n'a pas, comme le chien, la 
conscience du devoir, et par Ik il lui est trhs infdrieur. 
Comprends-tu cela? 

20 — II me semble.^ 

— Sois done attentif, mon gargon; sois docile; fais 
de ton mieux ce que tu dois faire. Dans la vie, tout 
est Ik.^ 

Causant ainsi, je m'enhardis k lui dire que ce qui 
25 m'avait le plus etonne dans cette re'petition, 9'avait 6t6 
I'inalterable patience dont il avait fait preuve aussi bien 
avec Joli-Coeur et les chiens qu'avec moi. 
II se mit alors k sourire doucement : 

— On voit bien, me dit-il, que tu n'as vecu jusqu'k 
30 ce jour qu'avec des paysans durs aux betes' et qui 

croient qu'on doit conduire celles-ci le baton toujours 
levd. C'est Ik une erreur facheuse : on obtient peu de 
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chose par la brutality, tandis qu*on obtient beaucoup, 
pour ne pas dire tout, par la douceur. 

Ainsi suppose un moment qu'en instruisant Capi je 
me sois abandonne k I'emportement et k la colore. 
Qu'aura fait Capi ? il aura pris Thabitude de la colere 5 
et de I'emportement. C*est-k-dire qu'en se modelant sur 
mon exemple, il se sera corrompu. Le chien est presque 
toujours le miroir de son maitre ; et qui voit Tun, voit 
I'autre. Montre-moi ton chien, je dirai qui tu es. Le 
brigand a pour chien un gredin ; le voleur, un voleur ; 10 
le paysan sans intelligence, un chien grossier ; Thomme 
poli et affable, un chien aimable. 

Mes camarades, les chiens et le singe, avaient sur 
moi le grand avantage d'etre habitues k paraitre en 
public, de sorte qu'ils virent arriver le lendemain sans 15 
crainte. Pour eux il s'agissait de faire ce qu'ils avaient 
dejk fait cent fois, mille fois peut-etre. 

Mais pour moi, je n'avais pas leur tranquille assu- 
rance. Que dirait Vitalis, si je jouais mal mon role ? 
Que diraient nos spectateurs ? 20 

Cette preoccupation troubla mon sommeil et, quand je 
m'endormis, je vis en reve des gens qui se tenaient 
les cotes k force de rire, tant ils se moquaient de 
moi. 

Aussi mon emotion etait-elle vive, lorsque le lende- 25 
main nous quittames notre auberge pour nous rendre 
sur la place,^ ou devait avoir lieu notre representation. 

Vitalis ouvrait la marche, la tete haute, la poitrine 
cambrde, et il marquait le pas des deux bras et des pieds 
en jouant une valse sur un fifre en metal. 30 

Derri^re lui venait Capi, sur le dos dvio^^s^V ^^ ^^-^- 
lassait M. Joii-Coeur, en coslurcve ^^ ^?i\\€\?\ •sccv^-^^-* 
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habit et pantalon rouge galonne d'or, avec un chapeau 
k claque surmontd d'un large plumet. 

Puis, k une distance respectueuse, s'avangaient sur une 
m^me ligne Zerbino et Dolce. 
5 Enfin je formais la queue du cortege, qui, grace h 
I'espacement indiqud par notre maitre, tenait une cer- 
taine place dans la rue. 

Mais ce qui, mieux encore que la pompe de notre 
defile, provoquait I'attention, c'etaient les sons per^ants 
lo du fifre qui allaient jusqu'au fond des maisons dveiller 
la curiosity des habitants d'Ussel. On accourait sur les 
portes pour nous voir passer; les rideaux de toutes les 
fenetres se soulevaient rapidement. 

Quelques enfants s'^taient mis k nous suivre, des 
15 paysans dbahis s'etaient joints k eux, et, quand nous 
dtions arrives sur la place, nous avions derriere nous et 
autour de nous un veritable cortege. 

Notre salle de spectacle fut bien vite dress^e ; elle 
consistait en une corde attach^e k quatre arbres, de 
20 mani^re k former un carre long, au milieu duquel nous 
nous plagames. 

La premiere partie de la representation consista en 
differents tours executes par les chiens ; mais ce que 
furent ces tours, je ne saurais le dire, occup^ que j*^tais 
25 k me r^peter mon role et trouble par I'inquietude. 

Tout ce que je me rappelle, c*est que Vitalis avait 

abandonnd son fifre et I'avait remplace par un violon au 

moyen duquel il accompagnait les exercices des chiens, 

tantot avec des airs de danse, tantot avec une musique 

30 douce et tendre. 

La foule s'^tait rapidement amasse'e contre nos 
cordes, et quand je regardais autour de moi, machifiale- 
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ment bien plus qu'avec une intention d^terminee, je 
voyais une infinite de prunellas qui, toutes fixees sur 
noiis, semblaient projeter des rayons. 

La premiere pi^ce terminee, Capi prit une s^bile entre 
ses dents, et, marchant sur ses pattes de derri^re, com- 5 
men^a k faire le tour «de I'honorable societdw Lorsque 
les sous ne tombaient pas dans la sebile, il s*arretait et, 
pla^ant celle-ci dans I'interieur du cercle hors de la 
portee des mains, il posait ses deux pattes de devant sur 
le spectateur recalcitrant, poussait deux ou trois aboie- 10 
ments, et frappait des petits coups sur la poche qu'il 
voulait ouvrir. 

Alors dans le public c'^taient des cris, des propos 
joyeux et des railleries. 

— II est malin, le caniche, il connait ceux qui ont le 15 
gousset garni. 

— Allons, la main k la poche ! 

— II donnera 1 

— II ne donnera pas ! 

— L'heritage de votre oncle vous le rendra. 20 
Et le sou ^tait finalement arrache des profondeurs oli 

il se cachait. 

Pendant ce temps, Vitalis, sans dire un mot, mais ne 
quittant pas la sebile des yeux, jouait des airs joyeux 
sur son violon qu'il levait et qu'il baissait selon la 25 
mesure. ^ 

Bientot Capi revint aupr^s de son maitre, portant 
fibrement la sdbile pleine. 

C'^tait k Joli-Coeur et k moi^ k entrer en scene. 

— Mesdames et messieurs, dit Vitalis en gesticulant 30 
d'une main avec son archet et de Tautre avec son 
violon, nous allons continuer \e specV^LcX^ ^^x >a.^^ O^-^c?.- 
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mante com^die intitulee: Le Dotnestique de M.Joli-Ccsur 
ou Le plus bete des deux n* est pas celui qu^ on pense, Un 
homme comme moi ne s'abaisse pas k faire d'avance 
Teloge de ses pieces et de ses acteurs; je ne vous dis 
5 done qu'une chose : ecarquillez les yeux, ouvrez les 
oreilles et prdparez vos mains pour applaudir. 

Ce qu*il appelait wune charmante comddie)) dtait en 
r^alit^ une pantomime, c'est-k-dire une pibce joude avec 
des gestes et non avec des paroles. Et cela devait ^tre 

lo ainsi, par cette bonne raison que deux des principaux 
acteurs, Joli-Coeur et Capi, ne savaient pas parler, et 
que le troisibme (qui ^tait moi-meme) aurait €\.€ par- 
faitement incapable de dire deux mots. 

Cependant, pour rendre le jeu des com^diens plus fa- 

1$ cilement comprehensible, Vitalis Taccompagnait de quel- 
ques paroles qui prdparaient les situations tte la pibce et 
les expliquaient. 

Ce fut ainsi que, jouant en sourdine un air guerrier, il 
annon9a Tentrde de M. Joli-Coeur, g^n^ral anglais qui 

2o avait gagnd ses grades et sa fortune dans les guerres des 
Indes. Jusqu'k ce jour, M. Joli-Coeur n'avait eu pour 
domestique que le seul Capi, mais il voulait se faire ser- 
vir^ desormais par un homme, ses moyens lui permet- 
tant ce luxe; les betes avaient ^te assez longtemps les 

25 esclaves des hommes, il etait temps que cela changeit. 
En attendant que ce domestique arrivdt, le gdndral 
Joli-Coeur se promenait en long et en large,^ et fumait 
son cigare. II fallait voir' comme il lan9ait sa fum^e 
au nez du public! 

30 II s'impatientait, le general, et il commen9ait k rouler 
de gros yeux comme quelqu'un qui va se mettre en 
colore ; il se mordait les levres et f rappait la terre du pied. 
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Au troisi^me coup de pied, je devais entrer en sc^ne, 
amend par CapL 

Si j'avais oublie mon role, le chien me Taurait rappeld 
Au moment voulu, il me tendit la patte et m*introduisit 
aupr^s du gdndral. 5 

Celui-ci, en m'apercevant, leva les deux bras d'un air 
desold. Eh quoi! c'etait Ik le domestique qu'on lui 
prdsentait! Puis il vint me regarder sous le nez et 
tourner autour de moi en haussant les epaules. 

Sa mine fut si drolatique que tout le monde dclata de 10 
lire: on avait compris qu'il me prenait pour un parfait 
imbecile; et c'etait aussi le sentiment des spectateurs. 

La piece etait, bien entendu,^ batie pour montrer cette 
imbecillite sous toutes les faces, dans chaque scene je 
devais faire quelque balourdise nouvelle, tandis que Joli- 15 
Coeur, au cotrtraire, devait trouver une occasion pour 
developper son intelligence et son adresse 

Apres m'avoir examind longuement, le gdndral, pris de 
pitid, me faisait servir k ddjeuner.^ 

— Le general croit que quand ce gargon aura mangd 20 
il sera moins bete, disait Vitalis, nous allons voir 
eel a. 

Et je m'asseyais devant une petite table sur laquelle 
le couvert etait mis, une serviette posde sur mon assiette. 

Que faire de cette serviette? 25 

Capi m'indiquait que je devais m'en servir. 

Mais comment? 

Apr^s avoir bien cherchd, je me mouchai dedans. 

Lk-dessus le general se tordit de rire, et Capi tomba 
les quatre pattes en Tair, renversd par ma stupiditd 30 

Voyant que je me trompais, je contemplais de nouveau 
la serviette, me demandant comment V^\ci^\o^^^« ^^ 
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Enfin une idee m'arriva: je roulai la serviette et m*en 
fis une cravate. 

Nouveaux rires du general, nouvelle chute de Capi. 

Et ainsi de suite jusqu'au moment oil le general exas- 
5 p^r^ m'arracha de ma chaise, s'assit k ma place et man- 
gea le dejeuner qui m'etait destind. 

Ah! il savait se servir d'une serviette, le ge'n^rall 
Avec quelle grace il la passa dans une boutonniere de 
son uniforme et Te'tala sur ses genouxl Avec quelle 
lo elegance il cassa son pain et vida son verre! 

Mais oil ses belles manieres produisirent un effet irre- 
sistible, ce fut lorsque, le dejeuner termine, il demanda 
un cure-dent et le passa rapidement entre ses dents. 

Alors les applaudissements e'claterent de tous les cotes 
15 et la representation s'acheva dans un triomphe. 

Comme le singe ^tait intelligent! comme le domes- 
tique etait bete! 

En revenant k notre auberge, Vitalis me fit ce com- 
pliment, et j'dtais dejk si bien comedien que je fus fiei 
20 de cet dloge. 
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Nous.parcourumes ainsi une partie du midi de la 
France. 

Notre fa<;on de voyager etait des plus simples: nous 
allions droit devant nous, au hasard, et, quand nous 
trouvions un village qui de loin ne nous paraissait pas 5 
trop miserable, nous nous pr^parions pour faire une 
entree triomphale. Je faisais la toilette des chiens, coif- 
fant Dolce, habillant Zerbino, mettant une emplatre sur 
Toeil de Capi pour qu*il put jouer le role d'un vieux 
grognard, enfin je for^ais Joli-Coeur kendosser son habit 10 
de general. Mais c'etait Ih la partie la plus difficile de 
ma tache, car le singe, qui savait tres bien que cette 
toilette ^tait le pre'lude d'un travail pour lui, se d^fendait 
tant qu'il pouvait, et inventait les tours les plus droles 
pour m'empecher de Thabiller. Alors j'appelais Capi h, 15 
mon aide, et par sa vigilance, par son instinct et sa 
finesse, il arrivait presque toujours a de'jouer les malices 
du singe. 

La troupe en grande tenue, Vitalis prenait son fifre, 
et nous mettant en bel ordre nous dtffilions par le 20 
village. 

Si le nombre des curieux que nous entrainions derri^re 
nous etait suffisant, nous donnions une representation ; 
si, au contraire, il dtait trop faible pour faire esperer 
une recette, nous continuions notre nvaiXcVi^. -^-v 

4S 
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Dans les villes seulement nous restions plusieurs jours, 

et alors le matin j'avais la liberty d'aller me promener 

ou je voulais. Je prenais Capi avec moi, — Capi, simple 

chien, bien entendu, sans son costume de theatre, et 

5 nous flanions par les rues. 

Vitalis, qui d'ordinaire me tenait etroitement pres de 
lui, pour cela me mettait volontiers la bride sur le cou.^ 

— Puisque le hasard, me disait-il, te fait parcourir la 
France k un age oil les enfants sont g^n^ralement h 

10 r^cole, ouvre les yeux, regarde et apprends. 

****** 

Nous avions couch^ dans un village assez miserable, 
et nous en dtions partis le matin, au jour naissant. 
Longtemps nous avions marche sur une route poudreuse, 
lorsque tout k coup nos regards, jusque-lk enfermes dans 
15 un chemin que bordaient des vignes, s'etendirent libre- 
ment sur un espace immense, comme si un rideau, 
touchd par une baguette magique, s'^tait subitement 
abaiss^ devant nous. 

— C'est Bordeaux, me dit Vitalis. 

20 Pour un enfant, ^lev^ comme moi, qui n'avait vu 
jusque-lk que de pauvres villages ou les quelques petites 
villes que le hasard de la route nous avait fait rencontrer, 
c'^tait feerique. 

Sans que j'eusse rdflechi, mes pieds s'arretbrent ; je 
25 restai immobile, regardant devant moi, au loin, aupr^s, 
tout k Tentour. 

Mais bientot mes yeux se fixbrent sur un point : la 
riviere et les navires qui la couvraient. 

En effet, il se produisait \h. un mouvement confus qui 
JO m'lnteressait d'aiitant plus iorlemetvt, c^Mfe'^^'o?^ cotoc^x^- 
nais absolument rien. 
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Des navires, leurs voiles deployees, descendaient la 
riviere legerement inclines sur un cot^, d'autres la re- 
montaient ; il y en avait qui restaient immobiles comma 
des lies, et il y en avait aussi qui tournaient sur eux- 
memes sans qu'on vit ce qui les faisait tourner ; enfin il 5 
y en avait encore qui, sans mature, sans voilure, mais 
avec une cheminee qui deroulait dans le ciel des tourbil- 
lons de fumee, se mouvaient rapidement, allant en tous 
sens en laissant derriere eux, sur Teau jaunatre, des 
sillons d*^cume blanche. 10 

— C'est rheure de la maree, me dit Vitalis repondant, 
sans que je I'eusse interroge, k mon ^tonnement ; il y a 
des navires qui arrivent de la pleine mer, apres de longs 
voyages : ce sont ceux dont la peinture est salie et qui 
sont comme rouilles; il y en a d'autres qui quittent le 15 
port ; ceux que tu vois au milieu de la riviere tourner 
sur eux-memes, evitent sur leurs ancres de mani^re k 
presenter leur proue au flot montant. Ceux qui courent 
enveloppes dans des nuages de fumee sont des remor- 
queurs. 20 

Que de mots etranges pour moi ! que d'idees nouvelles ! 

Jusque-lk nous n*avions jamais fait long sejour dans les 
villes qui s'etaient trouvees sur notre passage, car les n^- 
cessites de notre spectacle nous obligeaient k changer 
chaque jour le lieu de nos representations, afin d'avoir un 25 
public nouveau. Avec des comediens tels que ceux qui 
composaient (da troupe de Tillustre signor Vitalis,)) le 
repertoire ne pouvait pas en effet etre bien varid, et 
quand nous avions joue le Dotnestique de M, Joli-Cosur^ 
la Mort du genkral^ le Iriomphe du jusit ^t\.\Qv$» wb.^^^^'^Jsx^ '^ 
autres pieces, c'etait fini, nos acVevix^ ^.N-aXercsX. ^oi^^^*^"^^^ 
ce qu'ils pouvaient; il iaWait a\\\^>xxs x^c^^^^'^'^^'^ "^ 
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Mort du ghitral on le Triomphe du juste devant des 
spectateurs qui n'eussent pas vu ces pieces. 

Mais Bordeaux est une grande ville, ou le public se 

renouvelle facilement, et, en changeant de quartier, nous 

5 pouvions donner jusqu'k trois et quatre representations 

par jour, sans qu'on nous criat, comme cela nous ^tait 

arrive une fois : 

— C'est done toujours la meme chose ? 

De Bordeaux, nous allames k Pau. 
10 De Pau il m'est restd un souvenir agrdable : dans 
cette ville le vent ne souffle presque jamais. 

Et comme nous y restames pendant Phiver, passant 
nos journdes dans les rues, sur les places publiques et 
sur les promenades, on comprend que je dus ^tre sen- 
15 sible k un avantage de ce genre. 

Ce ne fut pourtant pas cette raison qui, contrairement 
k nos habitudes, determina ce long sejour en un meme 
endroit, mais une autre, toute-puissante aupr^s de mon 
maitre, — je veux dire I'abondance de nos recettes. 
20 En effet, pendant tout Phiver, nous eumes un public 
d'enfants qui ne se fatigua point de notre repertoire et 
ne nous cria jamais: aC'est done toujours la tn^me 
chose?)) 

Cetaient, pour le plus grand nombre, des enfants 
25 anglais : de gros gargons avec des chairs roses et de jolies 
petites filles avec de grands yeux doux, presque aussi 
beaux que ceux de Dolce. Ce fut alors que j*appris k 
connaitre les Albert,^ les Huntley et autres patisseries 
s^ches, dont avant de sortir ils avaient soin de bourrer 
30 leurs poches, pour les distribuer ensuite gendreusement 
entre Joli-Coeur, les chiens et moi. 

Quand le printemps s'annon9a par de chaudes jour- 
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n^es, notre public commen^a k devenir moins nombreux, 
et, apr^s la representation, plus d'une fois des enfants 
vinrent donner des poignees de main k Joli-Cceur et k 
Capi. C*etaient leurs adieux qu'ils faisaient ; le lende- 
main nous ne devions-plus les revoir. 5 

Bientot nous nous trouvames seuls sur les places pub- 
liques, et il fallut songer k abandonner, nous aussi, les 
promenades de Pau. 

Un matin nous nous mimes en route, et nous ne tar- 
dames pas k perdre de vue les tours de la ville. 10 

Nous avions repris notre vie errante, k Taventure, par 
les grands chemins. 

Pendant longtemps, je ne sais combien de jours, com- 
bien de semaines, nous allames devant nous, suivant des 
vallees, escaladant des collines, laissant toujours k notre 15 
droite les cimes bleuatres des Pyrenees, semblables k des 
entassements de nuages. 

Puis, un soir, nous arrivames dans une grande ville, 
situee au bord d'une riviere, au milieu d*une plaine 
fertile : les maisons, fort laides pour la plupart, ^taient 20 
construites en briques rouges ; les rues etaient pavees de 
petits cailloux pointus, durs aux pieds des voyageurs qui 
avaient fait une dizaine de lieues dans leur journee. 

Mon maitre me dit que nous etions k Toulouse et que 
nous y resterions longtemps. 25 

Comme k Tordinaire, notre premier soin, le lendemain, 
fut de chercher des endroits propices k nos represen- 
tations. 

Nous en trouvames un grand nombre, car les pro- 
menades ne manquent pas k Toulouse, surtout dans la 30 
partie de la ville qui avoisine le Jardin des Platites.^^ \k 
y a Ik une belle pelouse ombta^ee de ^x-ajcvd^ -s^xXyt^^^ '^vct 
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laquelle viennent d^boucher plusieurs boulevards qu'on 
appelle des alle'es. Ce fut dans une de ces allees que 
nous nous instal lames, et d^s nos premieres represen- 
tations nous eumes un public nombreux. 

5 Par malheur, I'homme de police qui avait la garde de 
cette all^e vit ceite installation avec ddplaisir, et, soit 
qu'il n'aimat pas les chiens, soit que nous fussions une 
cause de derangement dans son service, soit toute autre 
raison, il voulut nous faire abandonner notre place. 

o Peut-etre, dans notre position, eut-il ^i6 sage de ceder 

k cette tracasserie, car la lutte entre de pauvres saltim- 

banques tels que nous et des gens de police n'etait pas 

k armes egales; mais mon maitre n'en jugea pas ainsi. 

Bien qu'il ne fut qu'un montreur de chiens savants 

S pauvre et vieux, au moins presentement et en appa- 
rence, il avait de la fierte; de plus il avait ce qu'il ap- 
pelait le sentiment de son droit, c'est-k-dire, ainsi qu'il 
me I'expliqua, la conviction qu'il devait etre protege 
tant qu'il ne ferait rien de contraire aux lois ou aux 

»o reglements de police. 

II refusa done d'obeir h. I'agent lorsque celui-ci voulut 
nous expulser de notre allee. 

Lorsque mon maitre ne voulait pas se laisser em- 
porter par la colore, ou bien lorsqu'il lui prenait fan- 

J5 taisie de se moquer des gens, — ce qui lui arrivait sou- 
vent, — il avait pour habitude d'exagerer sa politesse 
italienne: c'etait k croire^ alors, en entendant ses fa^ons 
de s'exprimer, qu'il s'adressait k des personnages con- 
siderables. 

30 — L'illustrissime representant de Tautorit^, dit-il en 
repondant chapeau bas k I'agent de police, peut-il me 
montrer un reglement emanant de ladite autorit^, par 
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lequel il serait interdit.k d'infimes baladins tels que 
nous d'exercer leur ch^tive industrie sur cette place 
publique? 

L'agent repondit qu'il n'y avait pas k discuter, mais 
h. obeir. , 5 

— Assurement, repliqua Vitalis, et c'est bien ainsi 
que je I'entends; aussi je vous promets de me conformer 
k vos ordres aussitot que vous m'aurez fait savoir en 
vertu de quels reglements vous les donnez. 

Ce jour-1^, I'agent de police nous tourna le dos, tandis 10 
que mon maitre, le chapeau k la main, le bras arrondi 
et la taille courbee, I'accompagnait en riant silencieuse- 
ment. 

Mais il revint le lendemain et, franchissant les cordes 
qui formaient I'enceinte de notre theatre, il se jeta au 15 
beau milieu de notre representation. 

— II faut museler vos chiens, dit-il durement k 
Vitalis. 

— Museler mes chiens! 

— Jl y a un reglement de police; vous devez le con- 20 
naitre. 

Nous etions en train de jouer la Morf du general, 
et comme c'etait la premiere representation de cette 
comedie k Toulouse, notre public ^tait plein d'attention. 

L'intervention de Tagent provoqua des murmures et 25 
des reclamations; 

— N'interrompez pas! 

— Laissez finir la representation. 

Mais d'un geste, Vitalis reclanxa et obtint le silence. 

Alors, otant son feutre dont les plumes balayerent le 30 
sable, tant son salut fut humble, il s'approcha de I'agent 
en faisant trois profondes revtfreuces. 



52 SANS FAMILLE 

— L'illustrissime reprdsentant de I'autoritd n*a-t-il pas 
dit que je devais niuseler mes comediens? demanda-t-il. 

— Oui, muselez vos chiens et plus vite que ga. 

— Museler Capi, Zerbino, Dolce, s*ecria Vitalis, 
5 s'adressant bien plus au public qu'k Tagent, mais votre 

seigneurie n'y pense pas! Comment le savant medecin 
Capi, connu de I'univers entier, pourra-t-il ordonner ses 
medicaments pour soulager les derniers moments de 
Pinfortune general Joli-Coeur, .si ledit Capi porte au 

lo bout de son nez une museli^re? 

Sur ce mot, il y eut une explosion de rires et Ton 
entendit les voix cristallines des enfants se meler aux 
voix gutturales des parents. 

Vitalis, encourage par ces applaudissements, continua: 

15 — Je le demande k I'honorable society et la prie 
respectueusement de prononcer entre nous. 

L*honorable societe, appelee ainsi k se prononcer, ne 
rdpondit pas directement, mais ses rires parlaient pour 
elle: on approuvait Vitalis, on se moquait de Tagent, et 

20 surtout on s'amusait des grimaces de Joli-Cceur, qui, 
s't^tant placd derri^re ccTillustrissime reprdsentant de 
Tautoritd,* faisait des grimaces dans le dos de celui-ci, 
croisant ses bras comme lui, se campant le poing sur la 
hanche et rejetant sa tete en arri^re avec des mines et 

25 des contorsions tout k fait rejouissantes. 

Agac^ par le discours de Vitalis, exaspdr^ par les 
rires du public, Tagent de police, qui n'avait pas 
Pair d'un homme patient, tourna brusquement sur ses 
talons. 

30 Mais alors il aper9ut le singe qui se tenait le poing 
sur la hanche dans I'attitude d'un matamore; durant 
quelques secondes I'homme et la bete resterent en face 
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Tun de I'autre, se regardant comme s'il s'agissait de 
savoir lequel des deux baisserait les yeux le premier. 

Les rires qui eclaterent, irresistibles et bruyants, 
mirent fin k cette sc^ne. 

— Si demain vos chiens ne sont pas museles, sVcria 5 
I'agent en nous menagant du poing, je vous fais un 
proces; je ne vous dis que cela. 

— A demain, signor, dit Vitalis, k demain. 

Et tandis que Tagent s'eloignait k grands pas, Vitalis 
resta courbe en deux dans une attitude respectueuse ; 10 
puis la representation continua. 

Je croyais que mon maitre allait^ acheter des muse- 
lieres pour nos chiens ; mais il n'en fit rien et la soiree 
s'ecoula meme sans qu'il parlat de sa querelle avec 
rhomme de police. 15 

Alors je m*enhardis k lui en parler moi-meme. 

— Si vous voulez que Capi ne brise pas demain sa 
museli^re pendant la representation, lui dis-je, il me 
semble qu'il serait bon de la lui mettre un peu k 
Tavance. En le surveillant, on pourrait peut-etre Ty 20 
habituer. 

— Tu crois done que je vais leur mettre une carcasse 
de fer ? 

— Dame, il me semble que I'agent est dispose k vous 
tourmenter. 25 

— Tu n'es qu'un paysan, et comme tous les paysans 
tu perds la tete par peur de la police et des gendarmes. 
Mais sois tranquille, je m'arrangerai demain pour que 
Tagent ne puisse pas me faire un proems, et en meme 
temps pour que mes el^ves ne soient pas trop mal- 30 
heureux. D*un autre cote, je m'arrangerai aussi pour 
que le public s'amuse un peu. 1\ i2L\i\. <\\x^ c^'v. 'zo^^^sX. 
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nous procure plus d'une bonne recette, et joue un role 
comique dans la pi^ce que je lui prepare; cela donnera 

' de la vari^t^ k notre repertoire et nous fera rire nous- 
memes un peu. Pour cela, tu te rendras tout seul 
5 demain k notre place avec Joli-Coeur ; tu tendras les 
cordes et quand tu auras autour de toi un public suffi- 
sant, et quand Tagent sera arrive, je ferai mon entree 
avec les chiens. C'est alors que la comedie commen- 
cera. 

lo II ne me plaisait gu^re de m'en aller tout seul ainsi 
prdpater notre representation, mais je comraengais h. 
connaitre mon maitre et k savoir quand je pouvais lui 
r^sister ; or il ^tait Evident que dans les circonstances 
pr^sentes je n'avais aucune chance de lui faire aban- 

15 donner la partie de plaisir sur laquelle il comptait; je 
me decidai done k obeir. 

Le lendemain je m'en allai k notre place ordinaire, et 
tendis mes cordes. On accourut de tous cot^s, et Ton 
s'entassa dans Tenceinte que je venais de tracer. 

20 En ces derniers temps, surtout pendant notre s^jour 
k Pau, mon maitre m'avait fait travailler la harpe, et je 
commengais k ne pas trop mal jouer quelques morceaux 
qu'il m'avait appris. II y avait entre autres une can- 
zone fta napolitaine que je chantais en m'accompagnant 

25 de la harpe et qui me valait toujours des applaudisse- 
meuts. 

J'^tais dejk artiste par plus d'un cot^, et par con- 
sequent dispose k croire, quand notre troupe avait du 
succ^s, que c'etait k mon talent que ce succ^s etait dH; 

30 cependant ce jour-lk j'eus le bon sens de comprendre 
gue ce n 'etait point pour entendre ma canzonetia o^'on 

se pressait ainsi dans nos cordes. 
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Ceux qui avaient assist^ la veille k la scene de 
Tagent de police, ^taient revenus, et ils avaient amen^ 
avec eux des amis. On aime peu les gens de police h, 
Toulouse, comme k peu pr^s partout ailleurs, et Pon 
etait curieux de voir comment le vieil Italien se tirerait 5 
d'affaire et roulerait son ennemi. Bien que Vilalis n'eut 
pas prononce d'autres mots que: «A demain, signor,)) 
il avait ^te compris par tout le monde que ce rendez- 
vous donne et accept^ etait Pannonce d'une grande 
representation dans laquelle on trouverait des occasions 10 
de rire et de s'amuser aux ddpens de la police. 

De Ik Tempressement du public. 

Aussi, en me voyant seul avec Joli-Coeur, plus d*un 
spectateur inquiet mMnterrompait-il pour me demander 
si al'Italien)) ne viendrait pas. 15 

— II va arriver bientot. 

Et je continuais ma canzonetta. 

Ce ne fut pas mon raaitre qui arriva, ce fut Tagent 
de police. Joli-Cceur Taper^ut le premier, et aussitot, 
se campant la main sur la hanche et rejetant sa tete 20 
en arri^re, il se mit k se promener autour de moi en 
long et en large, raide, cambr^ avec une prestance 
ridicule. 

Le public partit d*un ^clat de rire et applaudit k 
plusieurs reprises. 25 

L'agent fut d^concert^ et me lan^a des yeux furieux. 

Bien entendu, cela redoubla Thilarit^ du public. 

J'avais moi-meme envie de rire, mais d'un autre cot^ 
je n'^tais gubre rassurd Comment tout cela allait-il 
finir ? Quand Vitalis ^tait Ik, c'e\.^.\\. \yv^Yv> '^ ^^^^'^^^'»^. 15^ 
k ragent Mais j'^ais seu\, el, *^e V?.no>x^,\^ ^v^ '^^ni-^^s. 
comment je r^pondrais si. V agent TcO\x\\e.x>^^N^'^^'^- 
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La figure de Tagent n'^tait pas faite pour me donner 
bonne esp^rance ; elle ^tait vraiment furieuse, exasperee 
par la colbre. 

II allait de long en large devant mes cordes, et quand 
5 il passait pr^s de moi il avait une fa^on de me regarder 
par-dessus son ^paule qui me faisait craindre une 
mauvaise fin. 

Joli-Coeur, qui ne comprenait pas la gravity de la situ- 
ation, s'amusait de Tattitude de Tagent. II se prome- 
10 nait, lui aussi, le long de ma corde, mais en dedans, 
tandis que Tagent se promenait en dehors, et, en passant 
devant moi, il me regardait par-dessus son dpaule avec 
une mine si drole, que les rires du public redoublaient. 
Ne voulant point pousser. k bout Texasp^ration de 
15 Tagent, j'appelai Joli-Coeur, mais celui-ci n'^tait point 
en disposition d'obeissance; ce jeu I'amusait, et il refusa 
de m'ob^ir, continuant sa promenade en courant, et 
m'^chappant lorsque je voulais le prendre. 

Je ne sais comment cela se fit, mais Tagent, que la 
20 colore aveuglait sans doute, sHmagina que j'excitais le 
singe, et vivement il enjamba la corde. 

En deux enjambees il fut sur moi, et je me sentis h 
moiti^ renvers^ par un souffiet. 

Quand je me remis sur mes jambes et rouvris les 
25 yeux, Vitalis, survenu je ne sais comment, ^tait place 
entre moi et I'agent qu'il tenait par le poignet. 

— Je vous defends de frapper cet enfant, dit-il ; ce 
que vous avez fait est une lachete. 

L'agent voulut d^gager sa main, mais Vitalis serra 
30 la sienne. 

£t, pendant quelques seconder, \es ^e^x^ Votsnxsv^-s, sa 
reg-ardbrent en face, les yeux dai\s\es >je\xx.. 
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L'agent etait fou de colere. 

Mon maitre ^tait magnifique de noblesse: il tenait 
haute sa belle tete encadr^e de cheveux blancs, et 
son visage exprimait Tindignation et le commande- 
ment. 5 

II me sembla que, devant cette attitude, Pagent allait 
rentier sous terre. Mais il n'en fut rien;^ d'un mouve- 
ment vigoureux il ddgagea sa main, empoigna mon 
maitre par le collet et le poussa devant lui avec bru- 
tal ite. 10 

Vitalis faillit tomber, tant la poussde avait 6t6 rude; 
mais il se redressa, et, levant son bras droit, il en 
frappa fortement le poignet de Tagent. 

Mon maitre dtait un vieillard vigoureux, il est vrai, 
mais enfin un vieillard; I'agent, un homme jeune encore 15 
et plein de force: la lutte entre eux n'aurait pas 6t6 
longue. 

Mais il n'y eut pas lutte. 

— Que voulez-vous ? demanda Vitalis. 

— Je vous arrete: suivez-moi au poste. 20 

— Pourquoi avez-vous frappd cet enfant ? 

— Pas de paroles! suivez-moi. 

Vitalis ne r^pondit pas, mais se tournant vers moi: 

— Rentre h. Tauberge, me dit-il, restes-y avec les 
chiens, je te ferai parvenir des nouvelles. 25 

II n'en put pas dire davantage: Tagent I'entraina. 

Ainsi finit cette representation, que mon maitre avait 
voulu faire amusante et qui finit si tristement. 

Le premier mouvement des chiens avait ^t6 de suivre 
leur maitre, mais je leur ordonnai de re?>l^x ^xV^ ^<^\s\^x^ ->§:» 
et^ habitues k ob^ir, ils revrnTent s>\it \e.wx^ ^^^. ^^ 
m'apergus alors qu'ils ^talent mu.^eVes, vcva^s. ^^ ^"^^^ 
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d'avoir le nez pris dans une carcasse en fer ou dans un 
filet, ils portaient tout simplement une faveur en sole 
nouee avec des bouffettes autour de leur museau; pour 
Capi, qui etait k poll blanc, la faveur etait rouge; pour 

5 Zerbino, qui etait noir, blanche; pour Dolce, qui etait 
grise, bieue. C'etaient des museli^res de theatre, et 
Vitalis avait ainsi costume les chiens sans doute pour 
la farce qu'il voulait jouer k Tagent. 

Le public s'etait rapidement disperse'; quelques per- 

10 sonnes seulement avaient gardd leurs places, discutant 
sur ce qui venait de se passer. 

— Le vieux a eu raison. 

— II a eu tort. 

— Pourquoi 1 'agent a-t-il frapp^ Tenfant, qui ne lui 
15 avait rien dit ni rien fait? 

— Mauvaise affaire; le vieux ne s'en tirera pas sans 
prison, si Tagent constate la rebellion. 

Je rentrai k I'auberge fort afflige' et tr^s inquiet. 



Ayant pris des renseignements, on me dit que Tau- 

20 dience de la police correctionnelle commengait k dix 

heures. A neuf heures j'allai m'adosser contre la porta 

et, le premier, je penetrai dans la salle. Peu k peu, la 

salle s'emplit, et je reconnus plusieurs personnes qui 

avaient assiste k la scene avec Tagent de police. 

25 Je ne savais pas ce que c'e'tait que les tribunaux et la 

justice, mais d'instinct j'en avais une peur horrible; il 

me semblait que, bien qu'il s'agit de mon maitre et non 

de moi, j'etais en danger; j'allai me blottir derri^re un 

£To:> poele, et, m'enfon9ant corvUe \^. rciwt^\>\^, \^ wxa ^"^ 

JO aussi petit que possible. 
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Ce ne fut pas mon maitre qu'on jugea le premier; 
mais des gens qui avaient vole, qui s'^taient baltus, qui, 
tous, se disaient innocents, et qui, tous, furent con- 
damnes. 

Enfin, Vitalis vint s'asseoir entre deux gendarmes sur 5 
le banc oil tous ces gens Pavaient precede. 

Ce qui se dit^ tout d'abord, ce qu'on lui demanda, ce 
qu'il repondit, je n*en sais rien; j'e'tais trop ^mu pour 
entendre, ou tout au moins pour comprendre. D*ailleurs, 
je ne pensais pas k ecouter, je regardais. 10 

Je regardais mon maitre qui se tenait debout, ses 
grands cheveux blancs rejetes en arri^re, dans Tatti- 
tude d'un homme'honteux et peine; je regardais le juge 
qui rinterrogeait. 

— Ainsi, dit ceiui-ci, vous reconnaissez avoir porte 15. 
des coups k Tagent qui vous arretait? 

— Non des coups, monsieur le^ pre'sident, mais un 
coup; lorsque j'arrivai sur la place oil devait avoir lieu 
notre representation, je vis Tagent donner un soufflet k 
Tenfant qui m*accompagnait. 20 

— Cet enfant n'est pas k vous? 

— "Non, monsieur le president, mais je Taime comme 
s'il ^tait mon fils. Lorsque je le vis frapper,* je 
me laissai entrainer par la colore. Je saisis vive- 
ment la main de I'agent et Tempechai de frapper de 25 
nouveau. 

— Vous avez vous-meme f rappe I'agent ? 

— C'est-k-dire que lorsque celui-ci me mit la main au 
collet, j'oubliai quel etait I'homme qui se jetait sur moi, 

ou plutot je ne vis en lui qu*un homme ^.vi V\feN\ ^^ ^'^n^^ -^5^ 
un agent, et un mouve merit mslmeXvl, mNQ\o\xva^:^^>'^'^ 
emport^. 
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— A votre age, on ne se laisse pas emporter. 

— On ne devrait pas se laisser emporter. Malheu- 
reusement on ne fait pas toujours ce qu*on doit; je le 
sens aujourd'hui. 

5 — Nous aliens entendre Tagent. 

Celui-ci raconta les faits tels qu'ils s*etaient passes, 
mais en insistant plus sur la fa^on dont on s'etait moque 
de sa persbnne, de sa voix, de ses gestes, que sur le coup 
qu'il avait re^u. 

lo Pendant cette deposition, Vitalis, au lieu d'ecouter 
avec attention, regardait de tous cotes dans la salle. Je 
compris qu'il me cherchait. Alors je me decidai k 
quitter mon abri, et, me taufilant au milieu des curieux, 
j'arrivai au premier rang. 

15 II m'aper^ut, et sa figure attristee s'eclaira ; je sentis 
qu'il etait heureux de me voir, et, malgre moi, mes yeux 
s'emplirent de larmes. 

— C*est tout ce que vous avez k dire pour votre de- 
fense? demanda enfin le president. 

20 — Pour moi, je n'aurais rien k ajouter ; mais pour 
I'enfant que j'aime tendrement et qui va rester seul, pour 
lui je reclame I'indulgence du tribunal, et le prie de nous 
tenir separes le moins longtemps possible. 

Je croyais qu'on allait mettre mon maitre en liberte'. 
25 Mais il n'en fut rien.^ 

Un autre magistrat parla pendant quelques minutes, 

puis le president, d'une voix grave, dit que le nomme' 

Vitalis, convaincu d'injures et de voies de fait envers 

un agent de la force publique, etait condamnd h. deux 

30 mois de prison et k cent francs d^amende. 

Deux mois de prison I 
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A travers mes larmes, je vis la porte par laquelle 
Vitalis ^tait entrd, se rouvrir; celui-ci suivit un gen- 
darme, puis la porte se referma. 

Deux mois de separation * 

OU aller ? 5 



VI 

EN BATEAU 

QuAND je rentrai k I'auberge, le coeur gros, les yeux 
rouges, je trouvai sous la porte de la cour Taubergiste 
qui me regarda longuement. 

J'allais passer pour rejoindre les chiens, quand il 
5 m 'arret a. 

— Eh bien, me dit-il, ton maitre ? 

— II est condamne. 

— A combien ? 

— A deux mois de prispn. 
lo — Et k combien d'amende ? 

— Cent francs. 

— Deux mois, cent francs, rdp^ta-t-il h trois ou quatre 
reprises. 

Je voulus continuer mon chemin ,• de nouveau il 
15 m'arreta. 

— Et qu'est-ce que tu veux faire pendant ces deux 
. mois ? 

— Je ne sais pas, monsieur. 

— Ah! tu ne sais pas. Tu as de Targent pour vivre 
20 et pour nourrir tes betes, je pense ? 

— Non, monsieur. 

— Alors tu comptes sur moi pour vous loger ? 

— Oh! non, monsieur, je ne compte sur personne. 
Rien n*etait plus vrai ; je ne comptais sur personne. 

^S — Eh bien ! mon gargon, con.Utv\iaL V slmWx^vsX^, iw as 

62 
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raison, ton maitre me doit dejk trop d*argent, je ne peux 
pas te faire credit pendant deux mois sans savoir si au 
bout du compte je serai paye ; il faut t*en aller d'ici. 

— M*en aller! mais oii voulez-vous que j'aille, mon- 
sieur ? 5 

— ^a, ce n'est pas mon affaire : je ne suis pas ton 
p^re, je ne suis pas non plus ton maitre. Pourquoi 
veux-tu que je te garde ? 

Je restai un moment abasourdi. Que dire? Cet 
homme avait raison. Pourquoi m*aurait-il garde chez lo 
lui? Je ne lui etais rien qu*un embarras et une 
charge. 

— Allons, mon gar^on, prends tes chiens et ton 
singe, puis file ; tu me laisseras, bien entendu, le sac de 
ton maitre. Quand il sortira de prison il viendra le 15 
chercher, et alors nous r^glerons notre compte. 

Ce mot me suggera une idee, et je crus avoir trouve 
le moyen de rester dans cette auberge. 

— Puisque vous etes certain de faire rdgler votre 
compte k ce moment, gardez-moi jusque-lk, et vous ajou- 20 
terez ma de'pense k celle de mon maitre. 

— Vraiment, mon gargon.? Ton maitre pourra bien me 
payer quelques journees ; mais deux mois, c'est une autre 
affaire. 

— Je mangerai aussi peu que vous voudrez. 25 

— Et tes betes ? Non, vois-tu, il faut t'en aller ! tu 
trouveras bien h. travailler et k gagner ta vie dans les 
villages. 

— Mais, monsieur, ou voulez-vous que mon maitre 
me trouve en sortant de prison ? C'est ici qu'll vlecvdx^^ -^5i 
me chercher. 

— Tu n 'auras qu'k reveuu ce \o\rt->^% ^viv^^"^'^ 
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faire une promenade de deux mois dans les environs, 
dans les villes d'eaux. II y a Ik de Targent k gagner. 

— Et si mon maitre m'ecrit ? 

— Je te garderai sa lettre. 

^ — Mais si je ne lui re'ponds pas ? 

— Ah ! tu m'ennuies k la fin. Je t'ai dit de t*en 
aller ; il faut sortir d'ici, et plus vite que 9a ! Je te 
donne cinq minutes pour partir ; si je te retrouve quand 
je vais revenir dans la cour, tu auras affaire k moi. 

10 Je sentis bien que toute insistance ^tait inutile. 
Comme le disait I'aubergiste, wil fallait sortir d'ici.)) 

J'entrai k Tdcurie, et, apr^s avoir detached les chiens 
et Joli-Cceur, apr^s avoir boucl^ mon sac et passe sur 
mon ^paule la bretelle de ma harpe, je sortis de 

15 Tauberge. 

J'avais hate de sortir de la ville, car mes chiens 
n*^taient pas muselds. Que repondre si je rencontrais 
un agent de police? que je n'avais pas d'argent pour 
leur acheter des museli^res .? C'etait la verite, car, tout 

20 compte fait, je n'avais que onze sous dans ma poche, et 
ce n'e'tait pas suffisant pour une pareille acquisition. 
Ne m*arreterait-il pas k mon tour ? 

Tout en marchant rapidement les chiens levaient la 
tete vers moi, et me regardaient d'un air qui n'avait pas 

25 besoin de paroles pour etre compris: ils avaient faim. 

Joli-Coeur, que je portals juche sur mon sac, me tirait 

de temps en temps I'oreille pour m*obliger k tourner la 

tete vers lui : alors il se brossait le ventre par un geste 

qui n'etait pas moins expressif que le regard des chiens. 

30 Moi aussi j'aurais bien comme eux parle de ma faim, 

car je n^avais pas de'jeune plus qu'evix. toMs.\ Tcva\s» bi <\uoi 
Son ?^ 
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Mes onze sous ne pouvaient pas nous donner k 
dejeuner et k diner; nous devions tous nous contenter 
d'un seul repas, qui, fait au milieu de la journ^e, nous 
tiendrait lieu des deux. 

L'auberge ou nous avions loge et d'ou nous venions . 
d'etre chasses se trouvant sur la route de Montpellier, 
c'etait naturellement cette route que j'avais suivie. 

Je n'avais pas interet k aller dans un pays plutot que 
dans un autre; partout on me demanderait de i*argent 
pour manger et pour nous loger. Encore la question du lo 
logement dtait-elle de beaucoup la moins importante; 
nous ^tions dans la saison chaude et nous pouvions 
coucher k la belle ^toile,^ k Tabri d'un buisson ou d'un 
mur. 

Mais manger? i^ 

Je crois bien que nous marchames pr^s de deux heures 
sans que j'osasse m'arreter, et cependant les chiens me 
faisaient des yeux de plus en plus suppliants, tandis que 
Joli-Coeur me tirait I'oreille et se brossait le ventre de 
de plus en plus fort. 20 

Enfin je me crus assez loin de Toulouse pour n'avoir 
rien k craindre, ou tout au moins pour dire que je mus^- 
lerais mes chiens le lendemain si on me demandait de 
le faire, et j'entrai dans la premiere boutique de bou- 
langer que je trouvai. 25 

Je demandai qu'on me servit una livre et demie de 
pain. 

— Vous prendrez bien un pain de deux livres, me dit 
la boulangere; avec votre menagerie ce n'est pas trop; 
il faut bien les nourrir, ces pauvt^^ \i^\.^*=»\ -^ 

Sans doute ce n^^tait pas It op v^>3.x ^-a- ^sNfe^'j^'i^^^^ 
qu'un pain de deux livres, car saws eomv^^"^ ^^^^" 
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qui ne mangeait pas de gros morceaux, cela ne nous 
donnait qu*une demi-livre pour chacun de nous; mais 
c'etait trop pour ma bourse. 

Le pain etait alors k cinq sous la livre, et si j*en pre- 
5 nais deux livres elles me coQteraient dix sous, de sorte 
que sur mes onze sous il ne m'en resterait qu'un seul. 

Or je ne trouvais pas prudent de me laisser entrainer 
k une aussi grande prodigalite avant d'avoir mon lende- 
main assure. En n'achetant qu'une livre et demie de 
lo pain qui me coutait sept sous et trois centimes, il me 
restait pour le lendemain trois sous et deux centimes, 
c*est-^-dire assez pour ne pas mourir de faim, et attendre 
une occasion de gagner quelque argent. 

J*eus vite fait ce calcul et je dis a la boulang^re, d*un 
15 air que je tachai de rendre assure, que j'avais bien assez 
d'une livre et demie de pain et que je la priais de ne 
pas m'en couper davantage. 

— C'est bon, c'est bon, r^pondit-elle. 

Et autour^ d'un beau pain de six livres que nous 
20 aurions bien certainement mangd tout entier, elle me 
coupa la quantity que je demandais et la mit dans la 
balance, k laquelle elle donna un petit coup. 

— C'est un peu fort,^ dit-elle, cela sera pour les deux 
centimes. 

25 Et elle fit tomber mes huit sous dans son tiroir. 

J'ai vu des gens repousser les centimes qu*on leur ren- 

dait, disant qu'ils n'en sauraient que faire; moi, je n*au- 

rais pas repousse ceux qui m'etaient dus; cependant je 

n'osai pas les reclamer et sortis sans rien dire, avec mon 

JO pain dtroitement serre sous mon bras. 

Les chienSf joyeux, sautaient auXowi d^ tcvo\, ^\. "\OCv 
Caeur me tirait les cheveux en poussaxvt de ^eXXx.^ c\\%. 
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Nous n'allames pas bien loin. 

Au premier arbre qui se trouva sur la route, je posai 
ma harpe contre son tronc et m'allongeai sur I'herbe; les 
chiens s'assirent en face de moi, Capi au milieu, Dolce 
d'un cotd, Zerbino de Tautre; quant k Joli-Coeur, qui 5 
n'etait pas fatigud, il resta debout pour etre tout pret k 
voler les morceaux qui lui conviendraient. 

C*etait une affaire delicate que le decoupage de ma 
miche; j*en fis cinq parts aussi egales que possible, et, 
pour qu'il n'y eCit pas de pain gaspille, je les distribuai 10 
en petites tranches; chacun avait son morceau k son 
tour. 

Apr^s quelques instants de repos, je donnai le signal 
du depart: il nous fallait gagner notre coucher, en tous 
cas notre ddjeuner du lendemain, si, comme cela etait 15 
probable, nous faisions I'economie de coucher en plein 
air. 

Au bout d'une heure de marche k peu pr^s, nous ar- 
rivames en vue d'un village qui me parut propre k la 
realisation de mon dessein. 20 

De loin il s'annon^ait comme assez miserable, et la 
recette ne pouvait etre par consequent que bien chetive, 
mais il n*y avait pas Ik de quoi me decourager; je n'e- 
tais pas exigeant sur le chiffre de la recette, et je me 
disais que plus le village etait petit, moins nous avions 25 
de chance de rencontrer des agents de police. 

Je fis done la toilette de mes comediens, et en aussi 
bel ordre que possible nous entrames dans ce village. 

Tout en marchant je regardais k droite et k gauche 
pour voir Teffet que nous produ\s\ot\^\ W 'bX'a^x \s\^^^-^^^^^ -^ 
on levait Is. tete, puis on \a lebaiss^AX., ^^\^o^^^ ^^ ^'^'^^ 
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Arrives sur une petite place au milieu de laquelle se 
trouvait une fontaine ombragee par des platanes, je pris 
ma harpe et commengai k jouer une valse. La musique 
etait gaie, mes doigts ^taient legers, mais mon coeur 
5 etait chagrin, et il me semblait que je portais sur mes 
epaules un poids bien lourd. 

Je dis k Zerbino et k Dolce de valser; ils m'obeirent 
aussitot et se mirent k tourner en mesure. 

Mais personne ne se d^rangea pour venir nous regar- 
lo der, et cependant sur le seuil des portes je voyais des 
femmes qui tricotaient ou qui causaient. 

Je continuai de jouer; Zerbino et Dolce continuerent 
de valser. 

Peut-etre quelqu'un se deciderait-il k s'approcher de 
15 nous; s*il venait une personne, il en viendrait une se- 
conde, puis dix, puis vingt autres. 

Mais j'avais beau^ jouer, Zerbino et Dolce avaient 
beau tourner, les gens restaient chez eux; ils ne regar- 
daient meme plus de notre cote. 
20 C'etait k^ desesperer. 

Cependant je ne d^sesp^rais pas et jouais avec plus de 

force, faisant sonner les cordes de ma harpe k les casser. 

Tout k coup un petit enfant, si petit qu'il s'essayait, je 

crois bien, k ses premiers pas, quitta le seuil de sa mai- 

25 son et se dirigea vers nous. 

Sa mere allait le suivre sans doute, puis, aprbs la m^re, 
arriverait une amie: nous aurions notre public, et nous 
aurions ensuite une recette. 

Je jouai moins fort pour ne pas effrayer I'enfant et 
JO pour J'attirer plutot. 

Z^es mains dressees, se balan<^ant sui s^s VvajcvOcv^'s*, ^\ 
s^ava/ifa doucement 
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II venait; il arrivait; encore quelques pas et il ^tait 
prhs de nous. 

La mere leva la tete, surprise sans doute et inqui^te 
de ne pas le sentir pr^s d'elle. 

Elle Taper^ut aussitot. Mais alors, au lieu de courir 5 
apres lui comme je Tavais esp^re, elle se contenta de 
Tappeler et Tenfant docile retourna pr^s d'elle. 

Peut-etre ces gens n*aimaient-ils pas la danse. Apr^s 
tout, cMtait possible. 

Je commandai k Zerbino et k Dolce de se coucher et 10 
me mis k chanter; et jamais bien certainement je ne m*y 
appliquai avec plus de zele. 

J'entamais la deuxi^me strophe quand je vis un homme 
vetu d'une veste et coiile d'un feutre se diriger vers nous. 

Enfin! 15 

Je chantai avec plus d'entrainement. 

— Hoik! cria-t-il, que fais-tu ici, mauvais garnement? 
Je m'interrompis, stupefi^ par cette interpellation, et 

restai k le regarder venir vers moi, bouche ouverte. 

— Eh bien, r^pondras-tu ? dit-il. 20 

— Vous voyez, monsieur, je chante. 

— As-tu une permission pour chanter sur la place de 
notre commune ? 

— Non, monsieur. 

— Alors va-t'en, si tu ne veux pas que je te fasse un 25 
proces. 

— Mais, monsieur . . . 

— Appelle-moi monsieur le garde champetre, et 
tourne les talons, mauvais mendiant. 

Je ne me fis pas repeter cet oxdx^ ^^w«l ^0^**% '^ -v?^ 
tournai sur mes talons comme \\ ra'^.v^!\\. ^V'^ ox^o^^^^ ^^^ 
ipidementje repris le chemin pat \ec\\x^\ V'^v-eCvs n^^v^- 
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Lorsque nous fOmes assez ^loignds pour n'avoir plus 

k'craindre la brutale arriv^e du garde champ^tre, je fis 

un signe de la main, et imm^diatement les trois chiens 

form^rent le cercle autour de moi, Capi au milieu, 

5 immobile, les yeux sur les miens, 

Le moment etait venu de leur donner rexplication 
qu'ils attendaient. 

— Comme nous n'avons pas de permission pour jouer, 
dis-je, on nous renvoie. 

10 — Et alors? demanda Capi d'un coup de t^te. 

— Alors nous allons coucher k la belle dtoile, n'im- 
porte oil, sans sou per. 

Au mot souper, il y eut un grognement g^ndral. 
Je montrai mes trois sous. 
15 — Vous savez que c*est tout ce qui nous teste; si 
nous depensons nos trois sous ce soir, nous n'aurons 
rien pour dejeuner demain; or, comme nous avons 
mangd aujourd'hui, je trouve qu'il est sage de penser au 
lendemain, 
20 Et je remis mes trois sous dans ma poche, 

Capi et Dolce baiss^rent la tete avec resignation, 
mais Zerbino, qui n'avait pas tou jours bon caractbre et 
qui de plus etait gourmand, continua de gronder. 

Apres Tavoir regard^ sev^rement sans pouvoir le faire 
25 taire, je me tournai vers Capi: 

— Explique k Zerbino, lui dis-je, ce qu'il parait ne 
pas vouloir comprendre: il faut nous priver d'un second 
repas aujourd'hui, si nous voulons en faire un seul 
demain. 

30 Aussitot Capi donna un coup de patte h son cama- 
rade et une discussion parut s'engager entre eux. 

Ce que Capi dit k Zerbino je ne I'entendis pas, car 
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si les chiens comprennent le langage des hommes, les 
hommes ne comprennent pas le langage des chiens; je 
vis seulement que Zerbino refusait d'entendre raison et 
qu'il insistait pour d^penser imm^diatement les trois 
sous; il fallut que Capi se fachat, et ce fut seulement s 
quand il eut montrd ses crocs que Zerbino, qui n'^tait 
pas tr^s brave, se resign a au silence. 

La question du souper ^tant ainsi r^glee, il ne restait 
plus que celle du coucher. 

Heureusement le temps ^tait beau, la journ^e ^tait lo 
chaude, et coucher h. la belie etoile en cette saison 
n'^tait pas bien grave; il fallait s'installer seulement 
de maniere h. ^chapper aux loups, s'il y en avait dans le 
pays, et, ce qui me paraissait beaucoup plus dangereux, 
aux gardes champetres: les hommes ^tant encore plus h. 15 
craindre pour nous que les betes feroces. 

Quand je me decidai h. nous arreter pour passer la 
nuit, nous etions dans un bois que coupaient ^k et Ik 
des espaces d^nud^s au milieu desquels se dressaient 
des blocs de granit. L'endroit ^tait bien triste, bien 20 
desert, mais nous n'avions pas mieux k choisir, et je 
pensai qu'au milieu de ces blocs de granit nous pour- 
rions trouver un abri contre la fraicheur de la nuit. Je 
dis nous, en parlant de Joli-Coeur et de moi, car, pour 
les chiens, je n*^tais pas en peine d'eux;^ il n*y avait pas 25 
h. craindre qu*ils gagnassent la fibvre k coucher dehors. 
Mais pour moi, je devais ^tre soigneux, car j'avais 
conscience de ma responsabilitd Que deviendrait ma 
troupe si je tombais malade? que deviendrais-je moi- 
m^me, si j*avais Joli-Coeur k soigner? 30 

Quittant la route, nous nous engageames au milieu 
des pier res, et bien tot j'aperqvis "vxvv €xvo\Tcifc Wo^ ^^ 



72 SANS FAMILLE 

granit plants de travers de mani^re k former une sorte 
de cavite h. sa base et un toit k son sommet. Dans 
celte cavit^ les vents avaient amoncele un lit epais 
d ^aiguilles de pin dess^ch^es. Nous ne pouvions mieux 
5 trouver: un matelas pour nous ^tendre, une toiture pour 
nous abriter; 11 ne nous manquait qu'un morceau de 
pain pour souper; mais il fallait tacher de ne paspenser 
h cela; d'ailleurs le proverbe n^a-t-il pas dit: ((Qui dort 
dine?)) 

lo Avant de dormir, j'expliquai h. Cap! que je comptais 
sur lui pour nous garder, et la bonne bete, au lieu de 
venir avec nous se coucher sur les aiguilles de pin, resta 
en dehors de notre abri poste'e en sentinelle. Je pouvais 
etre tranquille, je savais que personne ne nous appro- 

15 cherait sans que j'en fusse prevenu, 

Cependant, bien que rassur^ sur ce point, je ne m*en- 
dormis pas aussitot que je me fus ^tendu sur les aiguilles 
de pin, Joli-Coeur envelopp^ pr^s de moi dans ma veste, 
Zerbino et Dolce couches en rond k mes pieds, mon 

20 inquietude etant plus grande encore que ma fatigue. 

La journee, cette premiere journee de voyage, avait 
etd mauvaise; que serait celle du lendemain? J*avais 
faim, j 'avals soif, et il ne me restait que trois sous. 
J 'avals beau^ les manier machinalement dans ma poche, 

25 ils n*augmentaient pas: un, deux, trois, je m'arr^tais 
toujours k ce chiffre. 

Comment nourrir ma troupe, comment me nourrir 
moi-meme, si je ne trouvais pas le lendemain et les jours 
suivants k donner des representations? Des museli^res, 

30 une permission pour chanter, 011 voulait-on que j'en 
eusseP'-^ Faudrait-il done tous moutvc d^ iaJvKv -axx covw 
(/'an bois, sous un buisson? 
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Et tout en agitant ces tristes questions, je regardais 
les ^toiles qui brillaient au-dessus de ma tete dans le 
ciel sombre. II ne faisait pas^ un souffle de vent. Par- 
tout le silence: pas un bruissement de feuilles, pas un 
cri d'oiseau, pas un roulement de voiture sur la route; 5 
aussi loin que ma vue pouvait s'^tendre dans les pro- 
fondeurs bleuatres, le vide. Comme nous ^tions seuls, 
abandonnesi 

Je sentis mes yeux s'emplir de larmes, et je pleurals 
dans mes deux mains sans pouvoir m^arreter quand je 10 
sentis un souffle tiede passer dans mes cheveux; vive- 
ment je me relournai, et une grande langue douce et 
chaude se colla sur mon visage. CVtait Capi, qui 
m'avait entendu pleurer et qui venait me consoler, 
comme 11 ^tait dejk venu k mon secours lors de ma 15 
premibre nuit de voyage. 

Je le pris par le cou h deux bras et j'embrassai son 
museau humide; alors il poussa deux ou trois gemisse- 
ments dtouffes et il me sembla qu*il pleurait avec moi. 

Quand je me reveillai il faisait grand jour, et Capi, 20 
assis devant moi, me regardait; les oiseaux sifflaient 
dans Je feuillage; au loin, tout au loin, une cloche sonnait 
VAnge/us;^ le soleil, dtfjk haut dans le ciel, langait des 
rayons chauds et reconfortants, aussi bien pour le coeur 
que pour le corps. 25 

' Notre toilette matinale fut bien vite faite, et nous 
nous mimes en route, nous dirigeant du c6t6 d*ou 
venaient les tintementsde la cloche. L^ dtaitun village, 
\k sans doute ^tait un boulanger; quand on s'est couchd 
sans diner et sans souper, la faim parle de bonne hevsx^. -v?^ 

Mon parti 6ta,it pris: je ddpenseiaVs lives \xo\^ ^oxx's*^ ^^• 
aprbs nous verrions. 
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En arrivant dans le village, je n'eus pas besoin de 

demander oii ^tait la boulangerie: notre nez nous guida 

s<irement vers elle; j'eus Todorat presque aussi fin que 

celui de mes chiens pour sentir de loin la bonne odeur 

5 du pain chaud. 

Trois sous de pain, quand il coiite cinq sous la livre, 
ne nous donn^rent h. chacun qu'un bien petit morceau, 
et notre dejeuner fut rapidement terming. 

Le moment ^tait done venu de voir,^ c'est-k-dire 

10 d'aviser aux moyens de faire une recette dans la journ^e. 

J'^tais absorb^ par cette idee, quand tout k coup 

j'entendis crier derri^re moi; je me retournai vivement 

et je vis arriver Zerbino poursuivi par une vieille femme. 

II ne me fallut pas longtemps pour comprendre ce qui 

15 provoquait cette poursuite et ces cris: profitant de ma 

distraction, Zerbino m*avait abandonn^, et il ^tait entre 

dans une maison ou il avait vol^ un morceau de viande 

qu'il emportait dans sa gueule, 

— Au voleurl^ criait la vieille femme, arr^tez-le, 
20 arretez-les tons ! 

En entendant ces derniers mots, me seiitant coupable, 
ou tout au moins responsable de la faute de mon chien, 
je me mis k courir aussi. Que r^pondre si la vieille me 
demandait le prix du morceau de viande vol^? Cora- 
25 ment le payer? Une fois arret^s, ne nous garderait-on 
pas? 

Me voyant fuir, Capi et Dolce ne restbrent pas en 
arri^re, et je les sentis sur mes talons, tandis que Joli- 
Coeur, que je portais sur mon ^paule, m'empoignait par 
30 le cou pour ne pas tomber. 

Je ne m^arretsii que lorsque \a lespvtaLtvou commen^a 
d me manquer, c*est-k-dire api^s aNOvt i-aXx. -aca tcicwb& 
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deux kilometres. Alors je me retournai, osant regarder 
en arribre: personne ne nous suivait; Capi et Dolce 
dtaient toujours sur mes talons, Zerbino arrfvait tout au 
loin, s'^tant arrets sans doute pour manger son morceau 
de viande. 5 

Je Tappelai, mais Zerbino, qui savait qu'il avait 
m^rit^ une s^vbre correction, s'arreta, puis au lieu de 
venir k moi, il se sauva. 

J'^tais assez loin du village pour n'avoir gubre k 
craindre qu'on me poursuivit. Et d'un autre'cotd, j'^tais 10 
assez fatigu^ de ma course pour d^sirer me reposer un 
moment. D*ailleurs k quoi bon me presser, puisque je 
ne savais pas oil aller et que je n 'avals rien k faire? 

Justement Tendroit ou je m'etais arrets ^tait fait k 
souhait pour I'attente et le repos. Sans savoir oii 15 
j'allais dans ma course folle, j'^tais arriv^ sur les bords 
du canal du Midi,^ et apr^s avoir traversd des campagnes 
poussi^reuses depuis mon depart de Toulouse, je me 
trouvais dans un pays vert et frais: des eaux, des arbres, 
de Therbe, une petite source coulant k travers les fentes 20 
d'un rocher tapiss^ de plantes qui tombaient en cascades 
fleuries suivant le cours de Teau; c^tait charmant. 

Le temps s'ecoula, Zerbino ne parut pas, insensible- 
ment le sommeil me prit et je m'endormis. 

Quand je m'eveillai, le soleil ^tait au-dessus de ma 25 
tete, et les heures avaient marchd Mais je n'avais 
plus besoin du soleil pour me dire qu'il ^tait tard, mon 
estomac me criait qu'il y avait longtemps que j 'avals 
mangd mon morceau de pain. De leur cotd les deux 
chiens et Joli-Coeur me montraient aussi qu'ils avaient ^o 
faim, Capi et Dolce avec des mvcv^s ^\\fc\vsfe.^^ ^OCv- 
Cceur avec des grimaces. 
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Et Zerbino n'apparaissait toujours pas. 

Je Tappelai, je le sifflai, mais tout fut inutile, il ne 
parut pas; 'ay ant bien dtfjeun^, il digcfrait tranquille- 
ment, blotti sous un buisson. 
5 Ma situation devenait critique: si je m'en allais, il 
pouvait tr^s bien se perdre et ne pas nous rejoindre; si 
je restais, je ne trouvais pas Toccasion de gagner 
quelques sous et de manger. 

Et pr^cisdment le besoin de manger devenait de plus 
lo en plus imp^rieux. Les yeux des chiens s'attachaient 
sur les miens ddsesp^rdment et Joli-Coeur se brossait le 
ventre en poussant de petits cris de colore.- 

Que {aire ? 

Bien que Zerbino fut coupable et nous eut mis tous 

15 par sa faute encore dans une terrible situation, je ne 

pouvais pas avoir Tidde de Tabandonner. Que dirait 

mon maitre si je ne lui ramenais pas ses trois chiens? 

Et puis, malgrt^ tout, je Taimais, ce coquin de Zerbino. 

Je rdsolus done d'.attendre jusqu*au soir, mais il etait 
20 impossible de rester ainsi dans ^inaction. 

II fallait inventer quelque chose qui p(it nous occuper 
tous les quatre et nous distraire. 

Si nous pouvions oublier que nous avions faim, nous 
aurions assurdment moins faim pendant ces heures 
25 d'oubli. 

Mais h. quoi nous occuper? 

Comme j'examinais cette question, je me souvins que 

Vitalis m'avait dit qu'k la guerre, quand un regiment 

dtait fatigu^ par une longue marche, on faisait jouer 

30 la musique, si bien^ qu'en enlendant des airs gais ou 

entrainants les soldats oubliaient leurs fatigues. 

Si je jouais un air gai, peut-etre oublierions-nous tous 
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notre faim; en tous cas, etant occup^ h jouer et les 
chiens k danser avec Joli-Coeur, le temps passerait 
plus vite pour nous. 

Je pris ma harpe, qui ^tait pos^e contra un arbre, et 
tournant le dos au canal, aprbs avoir mis mes comddiens 5 
en position, je commen^ai k jouer un air de danse, puis 
apr^s une valse. 

Tout d'abord mes acteurs ne semblaient pas trhs dis- 
poses k la danse: il dtait Evident que le morceau de pain 
eut bien mieux fait leur affaire;^ mais peu h. peu ils s'ani- 10 
mbrent, la musique produisit son effet obligt?, noiis 
oubliames tous le morceau de pain que nous n'avions 
pas et nous ne pensimes plus, moi qu'k jouer, eux qu*k 
danser. 

Tout k coup j*entendis une voix claire, une voix d*en- 15 
fant crier: ((bravo!)) Cette voix venait de derri^re 
moi. Je me retournai vivement. 

Un bateau etait arrets sur le canal, Pavant tournt^ 
vers la rive sur laquelle je me trouvais; les deux che- 
vaux qui le trainaierit avaient fait halte sur la rive 20 
opposee. 

C'^tait un singulier bateau, et tel que je n'en avais 
pas encore vu de pareil; il ^tait beaucoup plus court 
que les pdniches qui servent ordinairement k la naviga- 
tion sur les canaux, et au-dessus de son pont peu e'leve 25 
au-dessus de Teau dtait construite une sorte de galerie 
vitree; k Pavant de cette galerie se trouvait une veran- 
dah ombrag^e par des plantes grimpantes, dont le feuil- 
lage accroch^ 9k et Ik aux decoupures du toit retombait 
par places en cascades vertes. Sous cette verandah jjo 
j'apergus deux personnes: une dame jeune encore, k 
Pair noble et mdlancolique, qui se tenait debout, et un 
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enfant, un gargon h. peu pr^s de mon age qui me parut 

couchd. 

C'etait cet enfant sans doute qui avait cri^ « bravo!)) 

Remis de ma surprise, car cette apparition n 'avait 

5 rien d'effrayant, je soulevai mon chapeau pour remercier 

celui qui m'avait applaudi. 

— C'est pour votre plaisir que vous jouez? me 
demanda la dame, parlant avec un accent etranger. 

— C'est pour faire travailler mes com^diens et aussi 
10 . . . pour me distraire. 

L'enfant fit un signe et la dame se pencha vers lui. 

— Voulez-vous jouer encore? me demanda la dame 
en relevant la tete. 

Si je voulais jouer !^ jouer pour un public qui m'arri- 
15 vait si h propos! Je ne me fis pas prier.^ 

— Voulez-vous une danse ou une come^die? dis-je. 

— Oh! une comedie! s*ecria Tenfant. 

Mais la dame interrompit pour dire qu'elle prt^f^rait 
une danse. 
20 — La danse, c*est trop court, s*ecria I'enfant. 

— Apres la danse, nous pourrons, si I'honorable so- 
ci6i6 le desire, representer diff^rents tours «tels qu'ils 
se font dans les cirques de Paris. » 

C*dtait une phrase de mon maitre: je tachai de la 
25 d^iter comme lui avec noblesse. En r^fi^chissant, 
j'^tais bien aise qu*on eut refuse la comedie, car j'aurais 
^t^ assez embarrass^ pour organiser la representation, 
d*abord parce que Zerbino me manquait et aussi parce 
que je n'avais pas les costumes et les accessoires neces- 
30 saires. 

Je repris done ma harpe et )e comrcvetv^^^LV k \ouer une 
vulse; aussitot Capi entoura la taVVVe d^ Y>o\c^ ^v^c ^^'s. 
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deux pattes et ils se mirent h. tourner en mesure. Puis 
Joli-Cceur dansa un pas seul.^ Puis successive men t nous 
passames en revue tout notre repertoire. Nous ne sen- • 
lions pas la fatigue. Quant k mes comediens, ils 
avaient assurement compris qu*un diner serait le paie- s 
ment de leurs peines, et ils ne s'epargnaient pas plus 
que je m'epargnais moi-meme. 

Tout k coup, au milieu d'un de mes exercices, je vis 
Zerbino sortir d*un buisson, et quand ses camarades 
pass^rent pr^s de lui, il se pla^a effrontement au milieu lo 
d'eux et prit son role. 

Tout en jouant et en surveillant mes comediens, je 
regardais de temps en temps le jeune gar9on, et, chose 
Strange, bien qu*il parut prendre grand plaisir k nos 
exercices, 11 ne bougeait pas: il restait couche, allong^, 15 
dans une immobility complete, ne remnant que les deux 
mains pour nous applaudir. 

£tait-il paralyse? 11 semblait qu'il dtait attache sur 
une planche. 

Insensiblement le vent avait pousst^ le bateau contre 20 
la berge sur laquelle je me trouvais et je voyais mainte- 
nant Tenfant comme si j'avais ^t^ sur le bateau meme 
pr^s de lui: il etait blond de cheveux, son visage ^tait 
pale, si pale qu'oa voyait les veines bleues de son front 
sous sa peau transparente; son expression dtait la dou- 25 
ceur et la tristesse, avec quelque chose de maladif. 

— Combien faites-vous payer les places k votre the- 
atre ? me demanda la dame. 

— On paye selon le plaisir qu'on a e'prouve. 

— Alors, maman, il faut payer tres cKec^ dvt V^\^.^•^cc^J^. -i?^ 
Puis il ajouta. quelques paro\fes d-accvs* wwft.V^^'^^ ^^^ 

Je ne co/nprenais pas. 
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— Arthur voudrait voir vos acteurs de plus prbs, me 
dit la dame. 

Je fis un signe k Capi qui, prenant son elan, sauta 
dans le bateau. 
5 — Et les autres? cria Arthur. 

Zerbino et Dolce suivirent leur camarade. 

— Et le singe ? 

Joli-Coeur aurait facilement fait le saut, mais je n'etais 
jamais s<ir de lui ; une fois h. bord, il pouvait se livrer k 
lo des plaisanteries qui n'auraient peut-etre pas ^te du gout 
de la dame. 

— Est-il mechant ? demanda-t-elle. 

— Non, madame ; mais il n*est pas toujours obeissant 
et j'ai peur qu'il ne se conduise pas convenablement. 

15 — • Eh bien! embarquez avec lui. 

Disant cela, elle fit signe k un homme qui se tenait k 
Parri^re aupres du gouvernail, et aussitot cet homme, 
passant k Tavant, jeta une planche sur la berge. 

C*etait un pont. II me permit d'embarquer sans ris- 
20 quer le saut perilleux, et j'entrai dans le bateau 
gravement, ma harpe sur I'dpaule et Joli-Coeur dans ma 
main. 

— Le singe ! le singe ! s'ecria Arthur. 

Je m'approchai de Tenfant, et, tandis qu*il flattait et 
25 caressait Joli-Coeur, je pus Texaminer k loisir. 

Chose surprenante, il ^tait bien vdritablement attache 
sur une planche, comme je I'avais cru tout d'abord. 

— Vous avez un pbre, n'est-ce pas, mon enfant ? me 
demanda la dame. 

30 — Oui, mais je suis seul en ce moment. 

— Four Jongtemps ? 
— Four deux mois. 
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— Deux mois ! Oh! mon pauvre petit! comment! 
seul ainsi pour si longtemps k votre age ? 

— II le faut bien, madame I 

— Votre maitre vous oblige sans doute k lui rap- 
porter une somme d^argent au bout de ces deux mois ? 5 

— Non, madame ; il ne m'oblige k rien. Pourvu que 
je trouve k vivre avec ma troupe, cela suffit. 

— Et vous avez trouvd k vivre jusqu*k ce jour ? 

— J'h^sitai avant de re'pondre: je n'avais jamais vu 
une dame qui m'inspirat un sentiment de respect comme 10 
celle qui mHnterrogeait. Cependant elle me parlait avec 
tant de bontd, sa voix dtait si douce, son regard ^tait si 
affable, si encourageant, que je me de'cidai k dire la vdritd 
D'ailleurs, pourquoi me taire ? 

Je lui racontai done comment j'avais dQ me separer 15 
de Vitalis, condamn^ k la prison pour m'avoir defendu, 
et comment, depuis que j'avais quitt^ Toulouse, je n'avais 
pas pu gagner un sou. 

Pendant que je parlais, Arthur jouait avec las chiens, 
mais cependant il ^coutait et entendait ce que je disais. 20 

— Comme vous devez tous avoir faim ! s'ecria-t-il. 

A ce mot, qu'ils connaissaient bien, les chiens se 
mirent k aboyer et Joli-Coeur se frotta le ventre avec 
frdn^sie. 

— Oh 1 maman, dit Arthur. 25 
La dame comprit cet appel: elle dit quelques mots 

en langue ^trang^re k une femme qui montrait sa tele 
dans une porte entre-baill^e et presque aussitot cette 
femme apporta une petite table servie. 

— Asseyez-vous, mon enfant, me dit la dacae. -vj:^ 
Je ne we Us pas prier : ^ je posaiv tcv2l V^a^^ ^x. ^ •2^^'^^^ 

vivement devant la table; les c\\*\eus se x^lw^^^^*^ '^'^'^ 
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sitot autour de moi et Joli-Coeur prit place sur mon 
genou. 

— Vos chiens mangent-ils du pain ? me demanda 
Arthur. 

5 S'ils mangeaient du pain!^ Je leur en donnai h 
chacun un morceau qu'ils d^vor^rent. 

— Et le singe ? dit Arthur. 

Mais il n'y avait pas besoin de s'occuper de Joli-Coeur, 

car, tandis que je servais les chiens, il s'etait empare d*un 
lo morceau de croute de pat^ avec lequel il etait en train 

de s'^touffer sous la table. 

A mon tour, je pris une tranche de pain, et si je ne 

m'etouffai pas comme Joli-Cceur, je d^vorai au moins 

aussi gloutonnement que lui. 
15 — Pauvre enfant! disait la dame en emplissant mon 

verre. 

Quant k Arthur, il ne disait rien, mais il nous 

regardait, les yeux ecarquilles, ^merveill^ assurement de 

notre appetit, car nous etions aussi voraces les uns que 
20 les autres, meme Zerbino, qui cependant aurait du se 

rassasier jusqu'k un certain point avec la viande qu*il 

avait volee. 

— Et oil auriez-vous dind ce soir si nous ne nous 
Etions pas rencontres.^ demanda Arthur. 

25 — Je crois bien que nous n'aurions pas din^. 

— Et demain ou dinerez-vous.^ 

— Peut-etre demain aurons-nous la chance de faire 
une bonne rencontre comme aujburd*hui. 

Sans continuer de s'entretenir avec moi Arthur se 
30 tourna vers sa mere, et une longue conversation s'en- 
gagea entre eux dans la langue eUaT\^eT^ o^w^ V-aLM^ls 
di^'A entendue: il paraissait demander uv\^ c\\o?»e; o^w'^W^ 
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n'etait pas disposee k accorder, ou tout au nioins centre 
laquelle elle soulevait des objections. 

Tout k coup il tourna de nouveau sa tete vers moi, 
car son corps ne bougeait pas: 

— Voulez-vous rester avec nous? dit-il. 5 
Je le regardai sans repondre, tant cette question me 

prit k rimproviste. 

— Mon fils vous demande si vous voulez rester avec 
nous. 

— Sur ce bateau.^ 10 

— Oui, sur ce bateau: mon fils est malade, les mede- 
cins ont ordonne de le tenir attache sur une planche 
ainsi que vous voyez. Pour qu'il ne s'ennuie pas, je le 
prom^ne dans ce bateau. Vous demeurerez avec nous. 
Vos chiens et votre singe donneront des representations 15 
pour Arthur qui sera leur public. Et vous, si vous le 
voulez bien, mon enfant, vous nous jouerez de la harpe. 
Ainsi vous nous rendrez service, et nous de notre cote 
nous vous serons peut-etre utiles. Vous n*aurez point 
chaque jour k trouver un public, ce qui pour un enfant 20 
de votre age n'est pas toujours Uhs facile. 

En bateau! Je n'avais jamais ^te en bateau, et 9'avait 
^te mon grand de'sir. J'allais vivre en bateau, sur I'eau, 
quel bonheur! 

Je pris mon instrument et j'allai me placer k I'avant 25 
du bateau, puis je commengai k jouer. 

Le bateau s'^tait eloign^ de la berge et commengait k 
filer sur les eaux tranquilles du canal, entrain^ par les 
chevaux. L'eau clapotait contre la carbne et les arbres 
fuyaient derri^re nous. ->fi 
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Quand je pense maintenant aux jours passes en 

bateau, je trouve que ce sont les meilleurs de mon en- 

fance. Pas une heure d'ennui ou de fatigue: du matin 

au soir toutes nos heures remplies. 
5 Quand le pays etait int^ressant, nous ne faisions que 

quelques lieues dans la journ^e; quand au contraire il 

dtait monotone, nous allions plus vite. 

Cependant, si douces que^ me parussent ces nouvelles 

habitudes, il me fallut bientot les interrompre pour 
10 revenir aux anciennes. Le temps avait passe vite et le 

moment approchait 011 mon maitre allait sortir de 

prison. 

— Je vais dcrire k votre maitre de venir nous trouver; 

je lui enverrai ses frais de voyage, me dit un jour la 
15 m^re d'Arthur. 

Trois jours aprbs elle re^ut une reponse. En quelques 

lignes Vitalis disait qu'il aurait I'honneur de se rendre k 

rinvitation qui lui dtait faite et qu'il arriverait par le 

train de deux heures. 
20 Je demandai la permission d'aller k la gare, et, prenant 

les chiens ainsi que Joli-Coeur avec moi, nous atten- 

dimes I'arrivde de notre maitre. 

Les chiens etaient inquiets comme s*ils se doutaient 

de quelque chose, Joli-Cceur ^tait indifferent, et pour 
25 moi, j'^tais terriblement ^mu. 

Je m'dtais placd dans un coin de la cour de la gare, 

tenant mes trois chiens en laisse, et Joli-Cceur sous ma 

veste, et j'attendais sans trop^ voir ce qui se passait 

autour de moi. 
30 Ce furent les chiens qui m*avertirent que le train etait 

arriv^ et quails avaient fiaire notre ma\tTe. T owx 'k covji?^ 
Je we sends entrain^ en avant, et, comme \e xO^v^x^ ^^^ 



EN BATEAU 85 

sur mes gardes, les chiens m'echapp^rent. lis couraient 
en aboyant joyeusement, et presque aussitot je les vis 
sauter autour de Vitalis qui, dans son costume habituel, 
venait d'apparaitre. Plus prompt bien que moins souple 
que ses camarades, Capi s*etait elance dans les bras de 5 
son maitre, tandis que Zerbino et Dolce se crampon- 
naient k ses jambes. 

Je m'avan9ai k mon tour, et Vitalis, posant Capi h 
terre, me serra dans ses bras. Pour la premiere fois 11 
m'embrassa en me repetant k plusieurs reprises: 10 

— BuorC di^povero carol^ 

Mon maitre n*avait jamais e'te dur pour moi, mais 
n'avait jamais non plus etd caressant, et je n'e'tais pas 
habitue k ces temoignages d*effusion; cela m'attendrit, 
et me fit venir les larmes aux yeux, car j'^tais dans des 15 
dispositions ou le coeur se serre vite. 

Je le regardai, et je trouvai qu'il avait bien vieilli en 
prison; sa taille s'^tait voutee; son visage avait pali; 
ses lev res s'^taient decolorees. 

— Eh bien! tu me trouves change, n'est-ce pas, mon 20 
gargon? me dit-il; la prison est un mauvais sejour, et 
I'ennui une mauvaise maladie; mais cela va aller mieux 
maintenant. Et cette dame m'attend? 

— Oui, k Photel. Je vais vous conduire k son 
appartement. 25 

— C'est inutile. Tu me donneras le numero et tu 
resteras k m'attendre avec les chiens et Joli-Cceur. 

Pourquoi n'avait-il pas voulu que j'assistasse \ son 
entretien? Je n'avais pas encore trouve de reponse k 
cette question lorsque je le vis revemt. -i§^ 

— Va. faire tes adieux k cette d^ircv^, Yc\fc ^\V^\ \^ 
t'attends icL Nous partons dans d\K tcvycv\xX.^s, 
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En entrant dans Tappartement, je trouvai Arthur en 
larmes et sa m^re pench^e sur lui pour le consoler. 

— N'est-ce pas, Remi, que vous n'allez pas partir? 
s'^cria Arthur. 

5 Ce fut sa mbre qui r^pondit pour moi, en expliquant 
que je devais ob^ir. 

— J'ai demand^ h votre maitre de vous garder pres 
de nous, me dit-elle d'une voix qui me fit monter les 
larmes aux yeux, mais il ne veut pas y consentir, et rien 

lo n'a pu le decider. 

— C'est un mechant homme! s'ecria Arthur. 

— Non, ce n'est point un mechant homme, poursuivit- 
elle, vous lui etes utile, et de plus je crois qu'il a pour 
vous une veritable affection. D'ailleurs, ses paroles sont 

15 celles d'un honnete homme et de quelqu'un au-dessus de 
sa condition. Voilk ce qu'il m*a r^pondu pour expliquer 
son refus: aj'aime cet enfant, il ra*aime; le rude ap- 
prentissage de la vie que je lui fais faire pr^s de moi lui 
sera plus utile que I'^tat de domesticity d^guis^e dans 

20 lequel vous le feriez vivre malgr^ vous. Vous lui don- 
neriez de Tinstruction, de I'^ducation, c'est vrai; vous 
formeriez son esprit, c'est vrai, mais non son caractbre. 
II ne pent pas etre votre fils; il sera le mien; cela vaudra 
mieux^ que d'etre le jouet de votre enfant malade, si 

25 doux, si aimable* que paraisse ^tre cet enfant. Moi 
aussi je Tinstruirai.a 

— Puisqu'il n'est pas le pbre de Remil s'^cria Arthur. 

— II n'est pas son pbre, cela est vrai, mais il est son 
mattre, et Remi lui appartient, puisque ses parents le lui 
ont lou^. II faut que pour le moment Remi lui ob^iuse. 
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NEIGE ET LOUPS 

II fallut de nouveau emboiter le pas derri^re mon 
maitre, et, la bretelle de ma harpe tendue sur mon ^paule 
endqlorie, cheminer le long des grandes routes, par la 
pluie comme par le soleil, par la poussifere comme par la 
boue. S 

II fallut. f aire la bete sur les places publiques et rire 
ou pleurer pour amuser Thonorable socidtd 

La transition fut rude, car on s'habitue vite au bien- 
etre et au bonheur. 

J'eus des d^goiits, des ennuis et des fatigues que je ne lo 
connaissais pas avant d'avoir vecu pendant deux mois de 
la douce vie des heureux de ce monde. 

Justement pour accroitre mon d^sespoir, qui pourtant 
dtait d6}k bien assez grand, le temps devint detestable; 
la saison dtait avanc^e, Phiver approchait, et les marches 1 5 
sous la pluie, dans la boue, devenaient de plus en plus 
penibles. Quand nous arrivions le soir dans une mau- 
vaise auberge ou dans une grange, harasses par la fa- 
tigue, mouillds jusqu'k la chemise, crott^s jusqu'aux 
cheveux, je ne me couchais point avec des id^es 20 
riantes. 

Lorsque, apr^s avoir quittd Dijon,^ nous traversames 
les collines de la Cote-d'Or, nous f Omes pris par un froid 
humide qui nousgla^ait jusqu*aux os, e\."\o\v^ot>\x $i.^N>xv\. 
plus triste et plus maussade que n\o\. 

S7 



88 SANS FAMILLE 

Le but de mon maitre etait de gagner Paris au plus 
vite, car k Paris seulement nous avions chance de pou- 
voir donner quelques repre'sentations pendant Phiver; 
mais, soit que P^tat de sa bourse ne lui permit pas de 
5 prendre le chemin de fer, soit toute autre raison, c'dtait 
' k pied que nous devions faire la route qui s^pare Dijon 
de Paris. 

Quand le temps nous le permettait, nous donnions 
une courte representation dans les villes et dans les vil- 
lo lages que nous traversions, puis, apres avoir ramassd Vine 
maigre recette, nous nous remettions en route. 

Jusqu'k Chatillon, les choses all^rent h, peu pr^s,^ 
quoique nous eussions toujours h souffrir du froid et de 
Phumidite; mais apres avoir quitt^ cette ville, la pluie 
15 cessa et le vent tourna au nord. 

Par malheur, le vent ne resta pas au sec; le ciel s'em- 
plit de gros nuages noirs, le soleil disparut entierement, 
et tout annonga que nous aurions bientot de la neige. 
Nous pumes cependant arriver k un gros village sans 
20 etre pris par la neige, mais Pintention de mon maitre 
^tait de gagner Troyes au plus vite, parce que Troyes 
est une grande ville dans laquelle nous pourrions donner 
plusieurs representations, si le mauvais temps nous obli- 
geait h, y sejourner. 
25 — Couche-toi vite, me dit-il, quand nous fumes in- 
stalles dans notre auberge; nous partirons demain matin 
de bonne heure; je crains d'etre surpris par la neige. 

Pour lui, il ne se coucha pas aussitot, mais il resta au 

coin de Patre de la cheminee de la cuisine pour rechauffer 

30 Joli-Coeur qui avait beaucoup souffert du froid de la 

journee et qui n 'avait cess^ de g6m\T, tcv?l\^x€ q^^ xvow^ 

eussions pris soin de PenveloY:>per daxvs des c:o>\v^t\.wx^^. 
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Le lendemain matin je me levai de bonne heure comme 
il m'avait ^t^ commande; il ne faisait pas encore jour,^ le 
ciel ^tait noir et bas, sans une ^toile; il semblait qu'un 
grand couvercle sombre s'^tait abaiss^ sur la terre et 
allait Tecraser. Quand on ouvrait la porte, un vent ipre 5 
s'engouffrait dans la cheminee et ravivait les tisons qui 
la veille au soir avaient ^t^ enfouis sous la cendre. 

— A votre place, dit Taubergiste, s'adressant k mon 
maitre, je ne partirais pas; la neige va tomber. 

— Je suis pressd, r^pondit Vitalis, et j'esp^re arriver 10 
k Troyes avant la neige. 

— Trente kilometres ne se font pas en une heure. 
Nous partimes n^anmoins. 

Vitalis tenait Joli-Coeur serre sous sa veste pour lui 
communiquer un peu de sa propre chaleur, et les chiens, 15 
joyeux de ce temps sec, couraient devant nous; mon 
maitre m'avait achetd k Dijon une peau de mouton, dont 
la laine se portait en dedans; je m'enveloppai dedans et 
la bise qui nous soufflait au visage *me la colla sur le 
corps. 20 

II n'etait pas agr^able d'ouvrir la bouche: nous mar- 
chames gardant Tun et Pautre le silence, hitant le pas, 
autant pour nous presser que pour nous ^chauffer. 

Bien que Theure fut arriv^e ou le jour devait paraitre, 
il ne se faisait^ pas d'dclaircies dans le ciel. 25 

Personne sur la route, personne dans les champs, pas 
un bruit de voiture, pas un coup de fouet; les seuls etres 
vivants ^taient les oiseaux qu'on entendait, mais qu'on 
ne voyait pas, car ils setenaient abrit^s sous les feuilles; 
seules des pies sautillaient sur la route, \z. q;v\^w^ x^^n^'^^ -i?^ 
le hec en J'air, s^envolant k notre appiocVve ^o>\x ^"^^o's.^'t 
mhautd'un arbre, d'oU elles nous po\xts\xvN'aA.e\YX e^^\^^^^ 
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jacassements qui ressemblaient k des injures ou k des 
avert issements de mauvais augure. 

Tout k coup un point blanc se montra au ciel, dans 
le nord; il grandit rapidement en venant sur nous, et 

5 nous entendimes un dtrange murmure de cris discor- 
dants; c'^taient des oies ou des cygnes sauvages, qui du 
Nord emigraient dans le Midi; ils pass^rent au-dessus de 
nos tetes et ils etaient d^jk loin qu'on voyait encore 
voltiger dans I'air quelques flocons de duvet, dont la 

lo blancheur se ddtachait sur le ciel noir. 

Le pays que nous traversions etait d*une tristesse 
lugubre qu'augmentait encore le silence; aussi loin que 
les regards pouvaient s'etendre dans ce jour sombre, on 
ne voyait que des champs denudes, des coUines arides 

15 et des bois roussis. 

Bientot quelques flocons de neige, larges comme des 
papillons, nous pass^rent devant les yeux; ils mon- 
taient, descendaient, tourbillonnaient sans toucher la 
terre. 

20 Nous n'avions pas encore fait beaucoup de chemin, et 
il me paraissait impossible d'arriver h Troyes avant la 
neige; au reste cela m'inqui^tait peu et je me disais 
meme que la neige en tombant arreterait ce vent du 
nord et apaiserait le froid. 

25 Mais je ne savais pas ce que c'etait qu'une tempete 
de neige. 

Je ne tardai pas h, I'apprendre et de fa^on h, n'oublier 
jamais cette legon. 

Les nuages qui venaient du nord-ouest s'etaient 

30 approches, et une sorte de lueur blanche eclairait le ciel 
de Jeur cote; Jeurs flancs s'^taieivt ^tvU'owN^xl'Sk-. c'^tait 
/a neige. 
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Ce ne furent plus des papillons qui voltig^rent 
devant nous, ce fut une pluie de neige qui nous 
enveloppa. 

— II ^taitecrit^ que nous n*arriverions pas k Troyes, 
dit Vitalis; il faudra nous mettre h, Tabri dans la 5 
premiere maison que nous rencontrerons. 

C'etait Ik une bonne parole qui ne pouvait m'etre que 
Uhs agreable; mais oU trouverions-nous cette maison 
hospitalibre ? Avant que la neige nous enveloppat dans 
sa blanche obscurite, j'avais examind le pays aussi loin 10 
que ma vue pouvait s'^tendre et je n*avais pas apergu de 
maison, ni rien qui annongat un village. 

II ne fallait done pas trop compter sur cette maison 
promise; mais apres tout la neige ne continuerait 
peut-etre pas. 15 

Elle continua, et elle augmenta. 

En peu d'instants elle avait convert la route ou, plus 
justement, tout ce qui Tarretait sur la route: tas de 
pierres, herbes des bas cotes, broussailles et buissons des 
fosses, car, poussee par le vent qui n 'avait pas faibli, 20 
elle courait ras de terre pour s'entasser contre tout ce 
qui lui faisait obstacle. 

L'ennui pour nous ^tait d'etre au nombre de ces 
obstacles. Lorsqu'elle nous frappait, elle glissait sur les 
surfaces rondes, mais par tout oU se trouvait une fente 25 
elle entrait comme une poussi^re et ne tardait pas h. 
fondre. 

Pour moi, je la sentais me descendre en eau froide 
dans le cou, et mon maitre, dont la peau de mouton 
^tait soulevde pour laisser respirer Joli-Coeur, ne devait -^j^ 
pas etre mieux protdgc, 

Cependant nous continuions de T[\axe\vex eowVte. \^ 
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vent et centre la neige sans parler; de temps en 
temps nous retournions k demi la tete pour respirer. 

Les chiens n'allaient plus en avant, ils marchaient 
sur nos talons, nous demandant un abri que nous ne 
5 pouvions leur donner. 

Nous avancions lentement, avec peine, aveuglds, mouil- 
Ids, glaces, et bien que nous fussions depuis assez long- 
temps ddjk en pleine foret, nous ne nous trouvions nul- 
lement abritds, la route dtant expos^e en plein au vent, 
lo Heureusement (est-ce bien aheureusement)) qu'il faut 
dire?), ce vent qui soufflait en tourmente s'affaiblit peu k 
peu, mais alors la neige augmenta et au lieu de s'abattre 
en poussiere, elle tomba large et compacte. 

En quelques minutes la route fut couverte d'une epaisse 

1 5 couche de neige dans laquelle nous marchUmes sans bruit. 

De lemps en temps je voyais mon maitre regarder sur 

la gauche comme s'il cherchait quelque chose, mais on 

n'apercevait qu'une vaste clairi^re dans laquelle on 

avait fait une coupe au printemps pr^c^dent, et dont les 

2c jeunes baliveaux aux tiges flexibles se courbaient sous le 

poids de la neige. 

Tout k coup, je vis Vitalis etendre la main dans la 
direction de la gauche, comme pour attirer mon at- 
tention. Je regardai, et il me sembla apercevoir con- 
25 fus^ment dans la clairibre une hutte en branchages 
recouverte de neige. Nous ne tardimes pas k arriver k 
cette hutte. 

Elle dtait formee de fagots et de bourrees, au-dessus 
desquels avaient ete disposes des branchages en forme 
30 de toit; et ce toit e'tait assez serrd pour que la neige 
n^eut point passe h travers. 
C'etait un abri qui valait une \t\a.\soT\.. 
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Plus presses ou plus vifs que nous, les chiens etaient 
entres les premiers dans la hutte et ils se roulaient sur 
le sol sec et dans la poussi^re en poussant des aboie- 
ments joyeux. 

Notre satisfaction n'etait pas moins vive que la leur, 5 
mais nous la manifestames autrement qu'en nous 
roulant dans la poussiere; ce qui cependant n'e{it pas 
^te mauvais pour nous secher. 

— Je me doutais bien, dit Vitalis, que dans cette 
jeune vente devait se trouver quelque part une cabane 10 
de bucheron; maintenant la neige peut tomber. 

— Oui, qu*elle tombe! repondis-je d'un air de ddfi. 
Et j'allai h la porte, ou plus justement k I'ouverture 

de la hutte, car elle n*avait ni porte ni fenetre, pour 
secouer ma veste et mon chapeau, de mani^re h ne pas 15 
mouiller Tintdrieur de notre appartement. 

II etait tout k fait simple, cet appartement, aussi bien 
dans sa construction que dans son mobilier qui consis- 
tait en un banc de terre et en quelques grosses pierres 
servant de sieges. Mais ce qui, dans les circonstances 20 
oil nous nous trouvions, dtait encore d*un plus grand 
prix pour nous, c'dtaient cinq ou six briques posdes de 
champ dans un coin et formant le foyer. 

Du feu ! nous pouvions faire du feu ! 

II est vrai qu'un foyer ne suffit pas pour faire du feu, 25 
il faut encore du bois h, mettre dans le foyer. 

Dans une maison comme la notre, le bois n'etait pas 
difficile h trouver, il n'y avait qu'k le prendre aux 
murailles et au toit, c'est-k-dire h, tirer des branches, des 
fagots et des bourrees, en ay ant pour tout sola de. -vj^ 
prendre ces branches 9^ et la, de mamei^^ w^^'2^^ covsv- 
oromettre la, solidite de notre maison. 
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Cela fut vite fait, et une flamme claire ne tarda pas k 
briller en p^tillant joyeusement au-dessus de notre itre. 
Ah! le beau feu! le bon feu! 

II est vrai qu*il ne brulait pas sans fum^e, et que 
5 celle-ci, ne montant pas dans une chemin^e, se r^pan- 
dait dans la hutte; mais que nous importait? c*^tait de 
la flamme, c'etait de la chaleur que nous voulions. 

Bientot Joli-Cceur ecarta la veste de son maitre, et, 
mettant prudemment le bout du nez dehors, il regarda 
lo oil il se trouvait; rassur^ par son examen, il sauta vive- 
ment h. terre, et, prenant la meilleure place devant le 
feu, il presenta h. la flamme ses deux petites mains trem- 
blotantes. 

Nous ^tions assures maintenant de ne pas mourir de 
15 froid, mais la question de la faim n'etait pas r^solue. 

II n'y avait dans cette cabane hospitaliere ni huche k 
pain ni fourneau avec des casseroles chantantes. 

Heureusement, notre maitre dtait homme de precau- 
tion et d'experience. Le matin, avant que je fusse levd, il 
20 avait fait ses provisions de route: une miche de pain et 
un petit morceau de fromage; mais ce n'dtait pas le 
moment de se montrer exigeant ou difficile; aussi, 
quand nous vimes apparaitre la miche, y eut-il chez nous 
tous un vif mouvemeni, de satisfaction. 
25 Malheureusement les parts ne furent pas grosses, et 
pour mon compte mon esperance fut desagr^ablement 
tromp^e; au lieu de la miche enti^re, mon maitre ne 
nous en donna que la moitie. 

— Je ne connais pas la route, dit-il en r^pondant ^ 
30 rinterrogation de mon regard, et je ne sais pas si d'ici 
A Troyes nous trouverons une aubet^^ ovx vcva.cv^er. De 
plus, je ne connsiis pas non p\us ceUe iot^\.. V ^^^'^ 
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seulement que ce pays est trhs boise; peut-etre sommes- 
nous k plusieurs lieues d'une habitation. Peut-etre 
aussi allons-nous rester bloquds longtemps dans cette 
cabane. II faut garder des provisions pour notre diner. 

C*etaient Ik des raisons que je devais comprendre, 5 
mais elles ne touchbrent point les chiens qui, voyant ser- 
rer la miche dans le sac alors qu'ils avaient h, peine 
mange, tendirent la patte k leur maitre, lui grattbrent 
les genoux, et se livrerent h. une pantomime expressive 
pour faire ouvrir le sac sur lequel ils dardaient leurs 10 
yeux suppliants. 

Pri^res et caresses furent inutiles, le sac ne s'ouvrit 
point. 

Cependant, si frugal^ qu'eut ete ce leger repas, il nous 
avait r^confortes; nous etions k I'abri, le feu nous pen^- 15 
trait d'une douce chaleur; nous pouvions attendre que 
la neige cessat de tomber. 

Rester dans cette cabane n^avait rien de bien 
effrayant pour, moi, d'autant mieux que^ je n'admet- 
tais pas que nous dussions y rester bloques longtemps, 20 
comme Vitalis Tavait dit pour justifier son Economic; 
la neige ne tomberait pas toujours. 

II est vrai que rien n'annon^ait qu'elle dut cesser 
bientot. 

Par Touverture de notre hutte nous apercevions les 25 
flocons descendre rapides et serres; comme il ne ventait 
plus, ils tombaient droit, les uns par-dessus les autres, 
sans interruption. 

On ne voyait pas le ciel, et la clart^, au lieu de 
descendre d*en haut, montait d'en. b2LS», da. V^ wr^c^^^^ -vj^ 
6h\ouissante qui couvrait la terre. 
Les chiens avaient pris leur pail\ ^e, c,e\X^ V^v^ 
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forcee, et, s'etant tous les trois installes devant le feu, 
celui-ci couche en rond, celui-lk etale sur le flanc, Capi 
le nez dans les cendres, ils dormaient. 

L*idee me vint de faire comme eux; je m'etais leve 
5 de bonne heure, et il serait plus agreable de voyager 
dans le pays des reves que de regarder cette neige. 

Je ne sais combien je dormis de temps; quand je 

m'eveillai la neige avait cesse de tomber, je regardai au 

dehors; la couche qui s'etait entass^e devant notre 

10 hutte avait considerablement augment^; s*il fallait se 

remettre en route, j'en aurais plus haut que les genoux. 

Quelle heure etait-il ? 

Je ne pouvais pas le demander au maitre, car en ces 
derniers mois les recettes mediocres n'avaient pas rem- 
15 place I'argent que la prison et son proems lui avaient 
coute, si bien qu'k Dijon, pour acheter ma peau de mou- 
ton et differents objets pour lui et pour moi, il avait dii 
vendre sa montre, la grosse montre en argent sur 
laquelle j'avais vu Capi dire I'heure, quand Vitalis 
20 m*avait engagd dans la troupe. 

C'etait au jour de m'apprendre^ ce que je ne pouvais 
plus demander k notre bonne grosse montre. 

Mais rien au dehors ne pouvait me repondre. 

Rien du tout n'indiquait k quelle heure de la journee 
25 nous etions. 

Les oreilles n'en apprenaient pas plus que les yeux, 
car il s'etait etabli un silence absolu. 

Comme je restais dans I'embrasure de la porte, emer- 
veille devant ce spectacle, je m'entendis interpeller par 
30 mon maitre. 

— As-tu done en vie de te remetU^ etv xowvO. xsna 
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— Je ne sais pas; je n'ai aucune en vie; je ferai ce 
que vous voudrez que nous fassions. 

— Eh bien, mon avis est de rester lei, oli nous avons 
au moins un abri et du feu. 

Je pensai que nous n'avions guere de pain, mais je 5 
gardai ma reflexion pour moi. 

— Je crois que la neige va reprendre bienlot, pour- 
suivit Vitalis ; il ne faut pas nous exposer sur la route 
sans savoir k quelle distance nous sommes des habi- 
tations ; la nuit ne serait pas douce au milieu de cette 10 
neige; mieux vaut^ encore la passer ici: au moins nous 
aurons les pieds sees. 

La question de nourriture mise de cottf, cet arran- 
gement n'avait rien pour me deplaire. 

II faudrait se serrer le ventre^ dans notre hutte, voilk 15 
tout. 

Ce fut ce qui arriva lorsque, pour notre diner, Vitalis 
nous partagea entre six ce qui restait de la miche. 

Helas! qu'il en restait peu! et comme ce peu fut vite 
expedie, bien que nous fissions les morceaux aussi petits 20 
que possible, afin de prolonger notre repas ! 

Lorsque notre pauvre diner si chetif et si court fut 
terming, je crus que les chiens allaient recommencer leur 
manage du dejeuner,® car il etait Evident qu'ils avaient 
encore terriblement faim. Mais il n'en fut rien, et je 25 
vis une fois de plus combien vive etait leur intelligence. 

Notre maitre ayant remis son couteau dans la poche 
de son pantalon, ce qui indiquait que notre festin ^tait 
fini, Capi se leva et apres avoir fait un signe de tete k 
ses deux camarades, il alia flairer le sac da^s V^o^^Vc^w -x^^ 
plagait habituellement la nourriture. Y.w. ycv^vcv^ \.^\s\^^'?» 
il posa, delicatement la patte sur \e S2ic ^owc \e; >^'2\^^^- 
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Ce double examen le convainquit qu'il n'y avait rien II 
manger. Alors il revint k sa place devant le foyer, et, 
aprbs avoir fait un nouveau signe de tete k Dolce et II 
Zerbino, il s'dtala tout de son long avec un soupir de 
5 resignation. 

— II n'y a plus rien ; il est inutile de demander. 
Ce fut exprim^ aussi clairement que par la pa- 
role. 

Ses camarades, comprenant ce langage, s'etalbrent 

10 comme lui devant le feu, en poussant le meme soupir, 
mais celui de Zerbino ne fut pas r^signd, car k un grand 
app^tit Zerbino joignait une vive gourmandise, et ce 
sacrifice ^tait pour lui plus douloureux que pour tout 
autre. 

15 La neige avait repris depuis longtemps et elle tombait 
toujours avec la meme persistance ; d'heure en heure on 
voyait la couche qu'elle formait sur le sol monter le long 
des jeunes c^pees, dont les tiges seules ^mergeaient 
encore de la maree blanche, qui allait bientot les 

20 engloutir. 

La nuit n'arreta pas la chute de la neige qui, du ciel 
noir, continua k descendre en gros flocons sur la terre 
blanche. 

Puisque nous devions coucher Ik, le mieux ^tait de 

2$ dormir au plus vite ; je fis done comme les chiens, et 
apres m'etre roul^ dans ma peau de mouton qui, exposde 
k la flamme> avait s6ch6 durant le jour, je m'allongeai 
aupr^s du feu, la tete sur une pierre plate qui me servait 
d^oreiller. 

30 — Dors, me dit Vitalis, je te rdveillerai quand je 
voudmi dormir h mon tour, car V\eT\ c^we wow^ \0^>jq>w% 

r/en /} craindre des betes ou des gens datvs c^U^ c?Ct»?^Tv^, 
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il faut que Tun de nous veille pour entretenir le feu ; nous 
devons prendre nos precautions contre le froid qui peut 
devenir ipre si la neige cesse. 

Je ne me fis pas r^p^ter Tinvitation deux fois, et' 
m'endormis. 5 

Quand inon maitre me r^veilla, la nuit devait etre ddjk 
avanc^e; au moins je me Timaginai; la neige ne tom- 
bait plus ; notre feu brulait toujours. 

— A ton tour maintenant, me dit Vitalis; tu n'auras 
qu^k mettre de temps en temps du bois dans le foyer ; tu 10 
vois que je t'ai fait ta provision. 

En efifet, un amas de fagots ^tait entassd k port^e de 
la main. Mon maitre, qui avait le sommeil beaucoup 
plus l^ger que moi, n'avait pas voulu que je T^veillasse 
en allant tirer un morceau de bois k notre muraille 15 
chaque fois que j*en aurais besoin, et il m'avait pr^par^ 
ce tas, dans lequel il n'y avait qu'k prendre sans bruit. 

C'^tait \k sans doute une sage precaution, mais elle 
n'eut pas, helas ! les suites que Vitalis attendait. 

Me voyant ^veille et pret k prendre ma faction, il 20 
s'etait allonge k son tour devant le feu, ayant Joli-Cceur 
contre lui, rould dans une couverture, et bientot sa res- 
piration, plus haute et plus r^gulibre, m'avait dit qu'il 
yen ait de s'endormir. 

Alors je m'etais leve et doucement, sur la pointe des 25 
pieds, j'avais 6t6 jusqu'k la porte, pour voir ce qui se 
passait au dehors. 

La neige avait tout enseveli, les herbes, les buissons, 
les c^pees, les arbres ; aussi loin que la vue pouvait 
s'etendre, ce n¥tait qu'une nappe \tv€^?i\^, xsvalvs* nsxv-^q^- "^ 
moment blanche; Je ciel etait paxsem^ ^^^VoA^'s* ^^iv^x:^- 
Jantes, mais, si vive que fiit leur daxt^, c'^\.^\\. ^^V^^^'^'^^ 
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que montait la pile lumi^re qui ^clairait le paysage. Le 
froid avait repris et il devait geler au dehors, car Pair 
qui entrait dans notre cabane ^tait glacd Dans le 
silence lugubre de la nuit, on entendait parfois des 
5 craquements qui indiquaient que la surface de la neige 
se congelait. 

Nous avions 6t6 vraiment bien heureux de rencontrer 
cette cabane ; que serions-nous devenus en pleine for^t, 
sous la neige et par ce froid ? 

lo Je demeurai encore quelques instants k regarder la 
neige; en fin je me rapprochai du feu, et, Payant chargd 
de trois ou quatre morceaux de bois croisds les uns par- 
dessus les autres, je crus que je pouvais m'asseoir sans 
danger sur la pierre qui m'avait servi d'oreiller. 

15 Mon maitre dormait tranquillement ; les chiens et 
Joli-Cceur dormaient aussi, et du foyer aviv^ s'^levaient 
de belles flammes qui montaient en tourbillons jusqu'au 
toit, en jetant des ^tincelles p^tillantes qui, seules, 
troublaient le silence. 

20 Pendant assez longtemps je m*amusai k regarder ces 
^tincelles, mais peu k peu la lassitude me prit et m'en- 
gourdit sans que j'en eusse conscience. 

Si j'avais eu h. m'occuper de ma provision de bois, je 
me serais leve, et, en marchant autour de la cabane, je 

25 me serais tenu dveille ; mais, en restant assis, n'ayant 
d'autre mouvement h. faire que d'etendre la main pour 
mettre des branches au feu, je me laissai aller k la som- 
nolence qui me gagnait et, tout en me croyant sfir de me 
tenir ^veille, je me rendormis. 

30 Tout k coup je fus rtfveille en sursaut par un aboie- 
inent furieux. 
II faisait nuit-/ j'avais sans doule doTvm. ^o^^^^^V^. 



NEIGE ET LOUPS * lOI 

et le feu s'etait ^teint, ou tout au moins il ne donnait 
plus de flammes qui dclairassent la hutte. 

Les aboiements continuaient: c'etait la voix de Capi; 
mais, chose Strange, Zerbino pas plus que Dolce ne 
repondaient k leur camarade. 5 

— Eh bien, quoi? s'dcria Vitalis se rdveillant aussi, 
que se passe-t-il ? 

— Je ne sais pas. 

— Tu t'es endormi et le feu s'^teint. 

Capi s'dtait Planed ^rs la porte, mais n'^tait point lo 
sorti, et c'dtait de la porte qu'il aboyait. 

Aux aboiements de Capi r^pondirent deux ou trois 
hurlements plaintifs dans lesquels je reconnus la voix 
de Dolce. Ces hurlements venaient de derri^re notre 
hutte et k une assez courte distance. 15 

J'allais sortir; mon maitre m'arreta en me posant la 
main sur P^paule. 

— Mets d'abord du bois sur le feu, me commanda-t-il. 
Et pendant que j'obdissais, il prit dans le foyer un 

tison sur lequel il souffla pour aviver la pointe car- 20 
bonis^e. 

Puis au lieu de rejeter ce tison dans le foyer, lorsqu'il 
fut rouge, il le garda k la main. 

— Allons voir, dit-il, et marche derri^re moi ; en 
avant, Capi! 25 

Au moment ou nous allions sortir, un formidable 
hurlement ^clata dans le silence, et Capi se rejeta dans 
nos jambes, effray^. 

— Ce sont des loups; 011 sont Zerbino et Dolce? 

A cela je ne pouvais rdpondre. S2ltv?> dow\.^ \^s ^^>cw^ n^:^ 
chiens dtaient sortis pendant n\ot\ soTCVKv^^^. 
Les loups les avaient-ils empoTt€s> W ^^ 'b^x^^^-a-^^ 
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que Taccent de mon maitre, lorsqu'il avait demand^ oli 
ils etaient, avait trahi cette crainte. 

— Prends un tison, me dit-il, et aliens k leur secours. 
J'avais entendu raconter dans mon village d'ef- 
5 frayantes histoires de loups; cependant je n'hesitai 
pas; je m'armai d'un tison et suivis mon maitre. 

Mais lorsque nous fumes dans la clairibre nous n'aper- 
9umes ni chiens ni loups. 

On voyait seulement sur la neige les empreintes creu- 
lo se'es par les deux chiens. 

Nous suivimes ces empreintes; elles tournaient autour 
de la hutte; puis k une certaine distance se montrait 
dans Tobscurite un espace ou la neige avait ^t^ foulde, 
comme si des animaux s'etaient roul^s dedans. 
15 — Cherche, cherche, Capi, disait mon maitre, et en 
meme temps il sifflait pour appeler Zerbino et Dolce. 

Mais aucun aboiement ne lui repondait, aucun bruit 
ne troublait le silence lugubre de la foret, et Capi, au 
lieu de chercher comme on lui commandait, restait dans 
20 nos jambes, donnant des signes manifestes d'inqui^tude 
et d'effroi, lui qui ordinairement etait aussi ob^issant 
que brave. 

La reverberation de la neige ne donnait pas une 
clarte suffisante pour nous reconnaitre dans Tobscuritd 
25 et suivre les empreintes; k une courte distance, les yeux 
eblouis se perdaient dans Fombre confuse. 

De nouveau Vitalis siffla, et d'une voix forte il appela 
Zerbino et Dolce. 

Nous ecoutames: le silence continua; j'eus le coeur 
30 serrd 

Fauvre Zerbino I Pauvre Do\cel 
Vitalis precisa mes craintes. 
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— Les loups les ont emportes, dit-il; pourquoi les 
as-tu laiss^s sortir? 

Ah! oui, pourquoi ? Je n'avais pas, helas! de reponse 
k donner. 

C'etait terrible d'abandonner ainsi ces deux pauvres 5 
chiens, ces deux camarades, ces deux amis; pour moi 
particuli^rement, puisque je me sentais responsable de 
leur faute: si je n'avais pas dormi, ils ne seraient pas 
sort is. 

Mon maitre s'^tait dirig^ vers la hutte et je I'avais 10 
suivi, regardant derri^re moi k chaque pas et m'arretant 
pour ^couter; mais je n*avais rien vu que la neige, je 
n'avais rien entendu que les craquements de la neige. 

Dans la hutte, une surprise nouvelle nous attendait; 
en notre absence, les branches que j'avais entass^es sur 15 
le feu s'dtaient allum^es, elles flambaient, jetant leurs 
lueurs dans les coins les plus sombres. 

Je ne vis point Joli-Cceur. 

Sa couverture ^tait rest^e devant le feu, mais elle etait 
plate et le singe ne se trouvait pas dessous. 20 

Je Pappelai; Vitalis Pappela h. son tour; il ne se 
montra pas. 

Qu'^tait-il devenu? 

Vitalis me dit qu'en s'eveillant, il I'avait senti pres de 
lui ; c'^tait done depuis que nous etions sortis qu'il avait 25 
disparu. 

Avait-il voulu nous suivre? 

Nous primes une poign^e de branches enflamm^es, et 
nous sortimes, penches en avant, nos branches inclin^es 
sur la neige, cherchant les traces de Joli-Coeur. -^5^ 

Nous 72 'en trou vames point: *\V est \x?l\ C3^^\^^'a^'5.'$»-aji^ 
des chiens et nos pietinements ava\ev\t Y>xo\\^^ \^'^ ^'^~ 
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preintes, mais pas assez cependant pour qu'on ne put 
pas reconnaitre les pieds du singe. 

II n'^tait done pas sorti. 

Nous rentrames dans la cabane pour voir s'il ne s'^tait 
5 pas blotti dans quelque fagot. 

Notre recherche dura longtemps; dix fois nous pas- 
simes k la meme place, dans les m^mes coins; je montai 
sur les ^paules de Vitalis pour explorer les branches qui 
formaient notre toit; tout fut inutile, 
lo De temps en temps nous nous arr^tions pour Tap- 
peler: rien, toujours rien. 

Vitalis paraissait exasptfrtf, tandis que moi j'^tais sin- 
cerement d^sold 

Pauvre Joli-Cceurl 
15 Comme je demandais k mon maitre s'il pensait que 
les loups avaient pu aussi Temporter: 

— Non, me dit-il, les loups n'auraient pas osd entrer 
dans la cabane; je crois qu'ils auront sautd sur Zerbino 
et sur Dolce qui ^taient sortis, mais ils n'ont pas p^ntftr^ 

20 ici; il est probable que Joli-Cceur ^pouvant^ se sera 
cach(f quelque part pendant que nous ^tions dehors; et 
c'est Ik ce qui m'inquiete pour lui, car par ce temps 
abominable il va gagner froid et pour lui le froid serait 
mortel. 

25 — Alors cherchons encore. 

Et de nouveau nous recommengames nos recherches, 
mais elles ne furent pas plus heureuses que la premiere 
fois. 

— II faut attendre le jour, dit Vitalis. 
30 — Quand viendra-t-il ? 

— Dans deux ou trois heures, je pense. 

Jit il s'assit devant le feu, \a tete etW-te: '^e^. ^^m^ vcv^vcv^ 
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Je n'osai pas le troubler. Je restai immobile pres de 
lui, ne faisant un mouvement que pour mettre des bran- 
ches sur le feu; de temps en temps il se levait pour aller 
jusqu'k la porte: alors il regardait le ciel et il se penchait 
pour ^couter, puis il revenait prendre sa place. 5 

II me semblait que j'aurais mieux aimd qu'il me 
grondat, plutot que de le voir ainsi morne et accabld. 

Les trois heures dont il avait parl^ s^coul^rent avec 
une lenteur exasperante; c'tftait h^ croire que cette nuit 
ne finirait jamais. 10 

Aussitot que la clartd froide du matin eut donn^ aux 
buissons et aux arbres leurs formes r^elles, nous sortimes. 
Vitalis s'etait armd d*un fort baton et j*en avais pris un 
pareillement. 

Capi ne paraissait plus etre sous Timpression de 15 
frayeur qui Tavait paralyse pendant la nuit; les yeux sur 
ceux de son maitre, il n'attendait qu'un signe pour s'e- 
lancer en avant. 

Comme nous cherchions sur la terre les empreintes de 
Joli-Coeur, Capi leva la tete et se mit k aboyer joyeuse- 20 
ment; cela signifiait que c'etait en Tair qu'il fallait 
chercher et non k terre. 

En eflfet, nous vimes que la neige qui couvrait notre 
cabane avait et^ foulee qk et Ik, jusqu'k une grosse 
branche penchee sur notre toit. 25 

Nous suivimes des yeux cette branche, qui appartenait 
k un gros chene, et tout au haut de Tarbre, blottie dans 
une fourche, nous apergumes une petite forme de couleur 
sombre. 

C'etait Joli-Coeur, et ce qui s*6ta\\. ^^-s^^ xC ^V2csJ<^ ^-^^^ -^s^ 
difficile k deviner: effrayd par les VvMxYex^exvX.^ ^^'s* oNxn^^'^ 
et des loups, /oli-Cceur au \ieu de xesXex ^xb^ ^^ "^^"^ 
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s'etait dlanc^ sur le toit de notre hutte, quand nous dtions 
sortis, et de Ik il avait grimpd au haut du chene, oii, se 
trouvant en siiret^, il ^tait restd blotti, sans rdpondre k 
nos appels. 
5 La pauvre petite bete si frileuse devait etre glac^e. 

Mon m ait re I'appela dou cement, mais il ne bougea 
pas plus que s'il dtait mort. 

Pendant plusieurs minutes, Vi talis rdp^ta ses appels: 
Joli-Cceur ne donna pas signe de vie. 
lo J'avais k racheter ma negligence de la nuit. 

— Si vous voulez, dis-je, je vais Taller chercher. 

— Tu vas te casser le cou. 

— II n'y a pas de danger. 

Le mot n'(^tait pas tr^s juste; il y avait danger, au con- 

15 traire, surtout il y avait difficulte; Tarbre etait gros, et de 

plus il dtait couvert de neige dans les parties de son 

tronc et de ses branches qui avaient 6t6 exposees au vent. 

Heureusement j'avais appris de bonne heure kgrimper 

aux arbres et j'avais acquis dans cet art una force re- 

20 marquable. Quelques petites branches avaient poussd 

9k et Ik, le long du tronc; elles me servirent d'echelons, 

et bien que je fusse aveugle par la neige que mes mains 

me faisaient tomber dans les yeux, je parvins bientot 

k la premiere fourche. Arrive Ik, Tascension devenait 

25 facile; je n'avais plus qu'k veiller k ne pas glisser sur la 

neige. 

Tout en montant, je parlais doucement k Joli-Coeur 

qui ne bougeait pas, mais qui me regardait avec ses yeux 

brillants. 

30 J'allais arriver k lui et dejk j'allongeais la main pour 

le prendre, lorsqu^il fit un bond et s'eVaxvc^^ ?wlx >rcva ^.vitre 

j^r^ncAe, 
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Je le suivis sur cette branche, mais les hommes, hdlasl 
et meme les gamins sont tr^s infdrieurs aux singes pour 
courir dans les arbres. 

Aussi est-il bien probable que je n'aurais jamais pu 
atteindre Joli-Coeur si la neige n'avait pas convert les 5 
branches; mais comme cette neige lui mouillait les mains 
et les pieds il fut bientot fatigu^ de cette poursuite. 
Alors • degringolant de branches en branches il sauta 
d'un bond sur les epaules de son maitre, et se cacha 
sous la veste de celui-ci. 10 

C'dtait beaucoup d'avoir retrouvd Joli-Coeur, mais ce 
n'dtait pas tout: il fallait maintenant chercher les chiens. 

Nous arrivames en quelques pas k Tendroit 011 nous 
dtions dejk venus dans la nuit, et oil nous avions trouvd 
la neige pietinee. 15 

Maintenant qu'il faisait jour, il nous fut facile de de- 
viner ce qui s'dtait pass^: la neige gardait imprim^e en 
creux rhistoire de la mort des chiens. 

En sortant de la cabane Tun derri^re Tautre ils avaient 
longd les fagots et nous suivions distinctement leurs 20 
traces pendant une vingtaine de metres; puis ces traces 
disparaissaient dans la neige boulevers^e. Alors on voyait 
d'autres empreintes: d'un cot^ celles qui montraient par 
oil les loups, en quelques bonds allonges, avaient saute 
sur les chiens; et de Tautre celles qui disaient par oli ils 25 
les avaient emport^s apr^s les avoir boulds; de traces 
des chiens il n'en existait plus, k I'exception d'une trainee 
de rouge qui 9k et Ik ensanglantait la neige. 

II n'y avait plus maintenant k^ poursuivre nos re- 
cherches plus loin ; les deux pauvres chiens avaiervt 4X.4. -^ 
6goTg6s Ik et emportes pour etre ddvox^^ 'k \ov^Yt ^-^w^ 
quelque hallier dpineux. 
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D'ailleurs nous devions nous occuper au plus vite de 
r^chauffer Joli-Cceur. 

Nous rentrames dans la cabane et, tandis que Vitalis 
lui prdsentait les pieds et les mains au feu comme On 
5 fait pour les petits enfants, je chauffai bien sa couverture 
et nous Penveloppames dedans. 

Mais ce n'^tait pas seulement une couverture qu'il fal- 
lait, c'etait encore un bon lit bassind, c'etait surtout une 
boisson chaude, et nous n'avions ni Tun ni Tautre; heu- 
10 reux encore d'avoir du feu. 

Nous nous ^tions assis, mon maitre et moi, autour du 
foyer, sans rien dire, et nous restions Ik, immobiles, 
regardant le feu briiler. 

Mais il n'^tait pas besoin de paroles, il n'dtait pas 
15 besoins de regard pour exprimer ce que nous ressen- 
tions. 

— Pauvre Zerbino, pauvre Dolce, pauvres amis! 
C'etaient les paroles que tous deux nous murmurions 
chacun de notre cote, ou tout au moins les pens^es de 
20 nos coeurs. 

lis avaient 6t6 nos camarades, nos compagnons de 
bonne et de mauvaise fortune, et pour moi, pendant mes 
jours de detresse et de solitude, mes amis, presque mes 
enfants. 
25 Et j'etais coupable de leur mort ! 

Car je ne pouvais m'innocenter: si j 'avals fait bonne 

garde comme je le devais, si je ne m'dtais pas endormi, 

ils ne seraient pas sortis, et les loups ne seraient pas 

venus nous attaquer dans notre cabane; ils auraient ete 

30 retenus k distance, effrayds par notre feu. 

J^aurais vouln que Vitalis me gioivdat-, V^^^^^s presque 
demand^ qu'il me battit. 
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Mais il ne me disait rien, il ne me regardait m^me 
pas; il restait la tete penchee au-dessus du foyer: sans 
doute il songeait k ce que nous allions devenir sans les 
chiens. Comment donner nos representations sans eux? 
Comment vivre? 
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— Il faut gagner un village, dit Vitalis en se levant, 
ou Joli-Coeur va mourir ici; heureux nous serons, s'il ne 
meurt pas en route. Partons. 

La couverture bien chauflfee, Joli-CcEur fut enveloppd 
3 dedans, et mon maitre le plaga sous sa veste, contre 
sa poitrine. 

Nous ^tions prets h partir. 

— Voilk une auberge, dit Vitalis, qui nous a fait 
payer cher I'hospitalitt^ qu'elle nous a vendue. 

lo Kn disant cela, sa voix tremblait. 

11 sortit le premier, et je march ai dans ses pas. 
11 fallut appeler Capi, qui ^tait restt5 sur le seuil de la 
hutte, le nez tourne vers I'endroit oii ses camarades 
avaient 6t6 surpris. 
13 Dix minutes apr^s etre arrives sur la grande route, 
nous croisames une voiture dont le charretier nous 
apprit qu'avant une heure nous trouverions un village. 

Cela nous donna des jambes, et cependant marcher 
dtait difficile autant que penible, au milieu de cette 
20 neige dans laquelle j'enfon9ais jusqu'k mi-corps. 

De temps en temps, je demandais k Vitalis comment 
se trouvait Joli-Cceur, et il me repondait qu'il le sentait 
toujours grelotter contre lui. 

Enfin au bas d'une cote se montr^rent les toits blancs 
^j- d'un gros village; encore un. eftoit et tvom^ ?Ltx\N\oxvs, 

110 
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Nous n'avions point pour habitude de descendre dans 
les meilleures auberges, mais cette fois, il n'en fut pas 
ainsi: au lieu de s'arreter k 1 'entree du village, Vitalis 
continua jusqu'k une auberge devant laquelle se balan- 
gait une belle enseigne doree, et demanda k Taubergiste 5 
une bonne chambre avec du feu. 

Tout d*abord Taubergiste, qui etait un personnage de 
belle prestance, avait dedaign^ de nous regarder, mais 
les grands airs de mon maitre lui en impos^rent, et une 
fille de service regut Tordre de nous conduire. 10 

— Vite, couche-toi, me dit Vitalis pendant que la 
servante allumait le feu. 

Je restai un moment etonn^: pourquoi me coucher? 
j'aimais bien mieux me mettre k table qu'au lit. 

— Allons, vite! repeta Vitalis. 15 
Et je n'eus qu'k ob^ir. 

II y avait un ^dredon sur le lit, Vitalis me I'appliqua 
jusqu'au menton. 

— Tache d 'avoir chaud, me dit-il, plus tu auras 
chaud mieux cela vaudra.^ 20 

II me semblait que Joli-Cceur avait beaucoup plus 
que moi besoin de chaleur, car je n'avais nullement 
froid. 

Pendant que je restais immobile sous I'edredon, pour 
tacher d'avoir chaud, Vitalis au grand e'tonnement de la 25 
servante, tournait et retournait le pauvre petit Joli-Coeur, 
comme s*il voulait le faire rotir. 

— As-tu chaud ? me demanda Vitalis apr^s quelques 
instants. 

— J'etouffe. -vj^ 

— C'est justement ce qu'il iaut. 

Et venant k moi vivement, i\ luVt ^oVvCcev^x ^?ccv'5»^^^ 



\ 
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lit, en me recommandant de le tenir bien serr^ centre 
ma poitrine. 

La pauvre petite bete, qui ^tait ordinairement si 
r^tive lorsqu'on lui imposait quelque chose qui lui di- 
5 plaisait, semblait rdsign^e k tout. 

Elle se tenait collde contre moi, sans faire un mouve- 
ment; elle n*avait plus froid, son corps ^tait briilant. 

Mon mattre dtait descendu k la cuisine; bientot il 

remonta portant un bol de vin chaud et sucrd 

lo II voulut faire boire quelques cuillerees de ce breuvage 

h. Joli-Coeur, mais celui-ci ne put pas desserrer les dents. 

Avec ses yeux brillants il nous regardait tristement 

comme pour nous prier de ne pas le tourmenter. 

En meme temps il sortait un de ses bras du lit et 
15 nous le tendait. 

Je me demandais ce que signifiait ce geste qu'il 
repetait k chaque instant, quand Vitalis me Texpliqua. 

Avant que je fusse entr^ dans la troupe, Joli-Cceur 

avait eu une fluxion de poitrine et on Tavait saignd au 

20 bras; k ce moment, se sentant de nouveau malade, il 

nous tendait le bras pour qu'on le saignat encore et le 

guerit comme on I'avait gueri la premiere fois. 

N'etait-ce pas touchant? 

Non-seulement Vitalis fut touchd, mais encore il fu* 
25 inquiet^. 

II dtait Evident que le pauvre Joli-Coeur etait malade, 
et meme il fallait qu'il se sentit bien malade pour 
refuser le vin sucr^ qu'il aimait tant. 

— Bois le vin, dit Vitalis, et reste au lit; je vais aller 
30 chercher un m^decin. 

II faut avouer que moi aussi j'aimais bien le vin 
Sucre, et de plus j'avais une leri\b\e i^.\vci\\^ xifc\x\ft.^'s» 
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done pas donner^ cet ordre deux fois, et aprbs avoir vide 
le bol, je me repla^ai sous T^dredon, ou, la chaleur du 
vin aidant, je faillis etouffer. 

Notre maitre ne fut pas longtemps sorti; bientot il 
revint amenant avec lui un monsieur k lunettes d'or, le 5 
m^decin. 

Craignant que ce puissant personnage ne voulut pas 
se deranger pour un singe, Vitalis n'avait pas dit pour 
quel malade il Tappelait; aussi, me voyant dans le lit 
rouge comme une pivoine qui va ouvrir, le m^decin vint 10 
k moi, et m'ayant pos^ la main sur le front: 

— Congestion, dit-il. 

Et il secoua la tete d'un air qui n'annon^ait rien de bon. 

II ^tait temps de le detromper, ou bien il allait peut- 

etre me saigner. 15 

— Ce n'est pas moi qui suis malade, dis-je. 

— Comment, pas malade? Cet enfant delire. 

Sans rdpondre, je soulevai un peu la couverture, et 
montrant Joli-Coeur qui avait pos^ son petit bras autour 
de mon cou: 20 

— C'est lui qui est malade, dis-je. 

Le medecin avait recule .de deux pas en se tournant 
vers Vitalis: 

— Un singe! criait-il, comment, c'est pour un singe 
que vous m'avez d^rang^ et par un temps pareil ! 25 

Je crus qu'il allait sortir indigne. 

Mais c'^tait un habile homme que notre maitre et qui 
ne perdait pas facilement la tete. Poliment et avec ses 
grands airs il arreta le medecin. Puis il lui expliqua la 
situation. -^ 

Cesont d*adroits flatteurs que \es llaWexxs-^ \^ \c\^^^^>^^ 
ibandonna bientot la porte pour se T?i^^toc\vex: ^wX\'^* 
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Pendant que notre maitre parlait, Joli-Coeur, qui avait 
sans doute devine que ce personnage k lunettes etait un 
m^decin, avait plus de dix fois sorti son petit bras, pour 
I'offrir k la saignde. 
5 — Voyez comme ce singe est intelligent, il sait que 
vous etes m^decin, et il vous tend le bras pour que vous 
tatiez son pouls. 

Cela acheva de decider le m^decin. 
— Au fait, dit-il, le cas est peut-etre curieux. 
lo II ^tait, helas! fort triste pour nous, et bien inquie- 
tant: le pauvre M. Joli-Coeur etait menace d'une fluxion 
de poitrine. 

Ce petit bras qu*il avait tendu si souvent, fut pris par 
le m^decin, et la lancette s'enfonga dans sa veine, sans 
15 qu*il poussat le plus petit g^missement. 
II savait que cela devait le guerir. 
Puis apres la saign^e vinrent les sinapismes, les cata- 
plasmes, les potions et les tisanes. 

Bien entendu,^ je n'^tais pas rest^ dans le lit; 
20 j'^tais devenu garde-malade sous la direction de Vi- 
talis. 

Le pauvre petit Joli-Cceur aimait mes soins et il me 
r^compensait par un doux sourire: son regard ^tait 
devenu vraiment humain. 
25 Lui, nagu^re si vif, si petulant, si contrariant, toujours 
en mouvement pour nous jouer quelque mauvais tour, 
^tait maintenant Ik, d'une tranquillity et d'une docilite 
exemplaires. 

Sa maladie suivait la marche de toutes les fluxions de 
30 poitrine, c*est-k-dire que la toux s*etait bientot ^tablie, 
le fatiguant beaucoup par les secousses <\u*elle imprimait 
i son pauvre petit corps. 
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J'avais cinq sous pour toute fortune; je les employai k 
acheter du sucre d'orge pour Joli-Coeur. 

Malheureusement j*aggravai son mal au lieu de le sou- 
lager. 

Avec Tattention qu'il apportait k tout, il ne lui fallut 5 
pas longtemps pour observer que je lui donnais un mor- 
ceau de sucre d'orge toutes les fois qu'il toussait. 

Alors il s'empressa de profiler de cette observation, et 
il se mit k tousser k chaque instant, afin d'avoir plus 
souvent le remade qu'il aimait tant, si bien que ce re- 10 
mede, au lieu de le guerir, le rendit plus malade. 

Quand je m'apergus de sa ruse, je supprimai bien 
entendu le sucre d^orge, mais il ne se decouragea pas: il 
commen^ait par m'implorer de ses yeux suppliants; puis 
quand il voyait que ses pribres etaient inutiles, il tous- 15 
sait de toutes ses forces, sa face se colorait, les veines 
de son front se distendaient, les larmes coulaient de ses 
yeux, et il finissait par suffoquer, non plus en jouant la 
comedie, mais pour tout de bon. 

Un matin, en revenant de dejeuner, tandis que j'^tais 20 
restd aupr^s de Joli-Coeur que nous ne laissions pas seul, 
mon maitre m'apprit que I'aubergiste avait demand^ le 
paiement de ce que nous devions, si bien^ qu'aprbs ce 
paiement, il ne lui restait plus que cinquante sous. 

Que faire.? 25 

Naturellement je ne trouvai pas de reponse k cette 
question. 

Pour lui, il ne voyait qu'un moyen de sortir d'embar- 
ras, c'^tait de donner une representation le soir meme. 

Une representation sans Zerbino, sans Dolc^^ "s^-jsxnjs* -vj:^ 
Joli-Coeurl cela. me paraissait impossv\Ae. 
Mais nous n'etions pas dans une T^osYXivoTv"^ xvow's* '^^- 
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reter decourages devant une impossibility; il fallait k 
tout prix soigner Joli-Coeur et le sauver: le m^decin, les 
medicaments, le feu, la chambre, nous obligeaient k 
faire une recette immediate d*au moins quarante francs 
5 pour payer Taubergiste qui, voyant la couleur^ de notre 
argent, nous ouvrirait un nouveau credit. 

Quarante francs dans ce village, par ce froid, et avec 
les ressources dont nous disposions, quel tour de force !^ 
Cependant mon maitre, sans s'attarder aux reflexions, 
lo s'occupa activement h, le realiser. 

Tandis que je gardais notre malade, il trouva une 
salle de spectacle dans les halles, car une representation 
en plein air ^tait impossible par le froid qu'il faisait; il 
composa et coUa des affiches; il arrangea un theatre 
15 avec quelques planches, et bravement il depensa ses cin- 
quante sous h, acheter des chandelles qu'il coupa par le 
milieu, afin de doubler son ^clairage. 

Le tambour du village, coiff^ d'un kepi rouge, s'arreta 
devant Tauberge, et, apres un magnifique roulement, an- 
20 non^a le programme. 

En entendant le tambour, Capi avait aboy^ joyeuse- 
ment, et Joli-Cceur s'etait k demi soulev^, quoiqu'il fut 
trhs mal en ce moment: tous deux, je le crois bien, 
avaient devin^ qu^l s'agissait de notre representation. 
25 Cette idee, qui s'etait presentee k mon esprit, me fut 
bientot confirmee par la pantomime de Joli-Cceur: il 
voulut se lever et je dus le retenir de force; alors il me 
demanda son costume de general anglais, Thabit et le 
pantalon rouge galonnes d'or, le chapeau k claque avec 
30 son plumet. 

// jojgnait les mains, il se meUaxV ^ ^^wowyl ^^our 
mieux me supplier. 
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Quand il vit qu'il n'obtenait rien de moi par la pribre, 
il essaya de la colere, puis enfin des larmes. 

II ^tait certain que nous aurions bien de la peine k 
le decider k renoncer k son idee de reprendre son role 
le soir, et je pensai que dans ces conditions le mieux 5 
etait de lui cacher notre depart. 

Malheureusement quand Vitalis, qui ignorait ce qui 
s'^tait passe en son absence, rentra, sa premiere parole 
fut pour me dire de preparer ma harpe et tous les 
accessoires necessaires k notre representation. 10 

A ces mots bien connus de lui, Joli-Coeur recommen^a 
ses supplications, les adressant cette fois k son maitre. 

— Tu veux jouer? dit celui-ci. 

— Oui, oui, cria toute la personne de Joli-Coeur. 

— Mais tu es malade, pauvre petit Joli-Coeur! 15 

— Plus malade!^ cria-t-il non moins expressivement. 
C'^tait vraiment chose touchante de voir Tardeur que 

ce pauvre petit malade, qui n'avait plus que le souffle,^ 
mettait dans ses supplications, et les mines ainsi que les 
poses qu'il prenait pour nous decider; mais lui accorder 20 
ce qu*il demandait, c*eut ete le condamner k une mort 
certaine. 

L'heure ^tait venue de nous rendre aux halles; 
j'arrangeai un bon feu dans la cheminee avec de grosses 
buches qui devaient durer longtemps; j'enveloppai 25 
bien dans sa couverture le pauvre petit Joli-Coeur qui 
pleurait k chaudes larmes, et qui m'embrassait tant qu*il 
pouvait, puis nous partimes. 

Notre menage fut vite fait,* et nous we X.^x^^ltcv^'s* ^qvcsX. 
i rentrer k Vauberge, 
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Je montai Tescalier le premier et j'entrai dans la 
chambre en courant; le feu n'etait pas dteint, mais il ne 
donnait plus de flamme. 

J'allumai vivement une chandelle et je cherchai Joli- 
5 Coeur, surpris de ne pas Tentendre. 

II etait couch^ sur sa couverture, tout de son long; il 
avait revetu son uniforme de g^n^ral, et il paraissait 
dormir. 

Je me penchai sur lui pour lui prendre doucement la 
lo main sans le reveiller. 

Cette main etait froide. 

A ce moment, Vitalis entrait dans la chambre. 

Je me tournai vers lui. 

— Joli-Cceur est froid! 

15 Vitalis se pencha pr^s de moi: 

— H^las ! dit-il, il est mort. 
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'PSLge !• — I. il ne devait pas se trouver, Ae should not have 
been standing; literally: "it was his duty not to find himself 
(not to be found)." 

Pagre 2. — I. Qu'est-ce que c'est que celui-U? What on earth 
is this fellow? the long form qu'est-ce que C'est que is strongly 
emphatic for the shorter qu'est-ce que. Note that in his disgust 
at finding the boy in his house Barbarin says qu'est-ce que, what 
is? and not qui est-ce que, who is? 

Page 3* — I. Mardi gras, lit. "fat Tuesday," because Shrove 
Tuesday (the day before Ash Wednesday) is the last day on which 
Roman Catholics may eat flesh (faire gras) before the forty days 
of fasting, or eating only fish and vegetables (faire maigre), of 
Lent. 

2. c'est que, but the fact is. 

3. la tete, his head^ P^paule, his shoulder. See also page 6, 
line I; page 7, line 22, etc. 

Page 4. — I. Plus de beurre, for (11 n'y avait) plus de 
beurre. No butter left. 

2. c'^tait. Ce repeats the subject id^ : a very frequently 
recurring construction. Cf. page 7, line 3 ; page 8, line 27, etc. 

3. ce que C'^tait qu'un pfere, what a father was; literally: 
"that which it was that a father (was)." This very frequent 
idiom must be thoroughly understood. It occurs many times in 
this story. 

Page 0. — I. Enfants-trOUV^S, foundling hospitaL 
2. n aurait diJ aller, he should have gont ; YvX^x^^v'^^N^^^^ 
bavQ be^n his duty to go." 

121 
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Pagre !• — I. ce qu'il y a de sfir, c'est, M/> is sure, that; 
literally: "what is sure is." 

2. depuis huit ans, in these eight years. 

Page 8. — I. eut 6t6, subjunctive pluperfect used for the sake 
of elegance instead of the conditional past: would have been. The 
elegant uses of the subjunctive mood should be carefully noted. 

Page 11. — I. Je n'avais plus qu% there was nothing for it 
but to; literally: "I had now, any longer, only to..." — ce que, 
which; literally: "that which." 

2. avait dii etre, must once have been; literally: "had had 
to be." 

Page 12. — I. bonnet de police, foraging cap, the undress 
headgear worn by soldiers when not on parade, but attending to 
"chores" or fatigue-duty (police). 

2. il 6tait question de moi, they were talking about me. 

3. se disait, was being said, idiomatic use of the reflexive instead 
of the passive voice. 

Page 13. — I. c'^tait k croire, // was as though; literally: 
"(enough) to make (one) believe." 

2. Qu'allait-il se passer ? What was going to happen ? Here 
11 is impersonal : " what was there going to happen ? " 

Page 14. — r. bien entendu, ^r^«rj^; literally: "[this being] 
well understood." A favorite French idiom. 

Page 15. — r. Joli-CoBur, equivalent to Dandy. 
2. k un autre, somebody else ; literally: "(it is) somebody else's 
turn." Cf. c'est k moi k jouer, // is my turn to play. 

Page 16. — I. qui n*a pas vol6, who well deserves; literally: 
"has not stolen, comes honestly by, her name." Dolce in 
Italian = szueet. 

Page 17. — I. s'appr^cie. See page 12, note 3. 

2. en, literally: "for it," is not to be translated: the better. 

Page 19. — I. que = afinque. 

5. qu'il aille, the subjunctive for the missing third person of 
the imperative: let him go. 

Pag-e 20» — /. fait pour, calculated to. 
2. J^entendi8(quelqu*un) crier. Cf.entendui^atXftx^V^^^^V^^^^'^^' 
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Pag^e 21« — I. monsieur points to Vitalis: this gentleman, 

2. Allons is merely an exclamation: Come, my boy! 

3. £n ayanty marche ! Forward^ march ! 

Page 23« — je vous en prie, please ! 

Page 25. — i. Pour acheter, because he buys (for) forty francs. 
2. Pavais. Do not translate the le; literally: "that he was." 

Page 26. — i. Ussel, a small town near the middle of the 
departement de la Correze, in central France. 

2. nous autres, the rest of us. Autre thus used marks a sharp 
distinction between the people referred to and everybody else; 
e.g. vous autreSy you people; eux autres, they with a stress on the 
word. 

Page 27« — i. que. See page 4, note 3. 
2. il se mit ^ tomber une pluie fine, there began to fall, etc. 
See page 13, note 2. 

Page 28. — i. A ce soir. In English, omit the preposition; 
literally: "(I put you off) till this evening." 

Page 29. — i. Que le voleur sorte des rangs, let the thief 
stand out. See page 19, note 2. 

2. eut parU| would have seemed, pluperfect subject used elegantly 
for the past conditional. See page 8, note r. 

Page 30. — I. le croyait. Omit le in English; literally; "that 
I should." Cf. page 25, note 2. 

2. £st-ce qu'il en serait ainsi, Would such be the case ? 

Page 32. — i. Plus de pluie. Cf. page 4, note i. 

2. se faire comprendre, make himself understood; literally: 
" make (people) understand him " ; a very frequent idiom which will 
be often met with in this story and which should be thoroughly 
mastered. Cf. page 20, note 2. 

Page 33* — i. de la, accusative of partitive article. 

Page 34. — i. k seule fin, for the sole purpose. 

2. nous n'y pouvons rien, we can't help it; literally: "we 
can (do) nothing in the matter." 

3. cela deyait eixe, I must have been ; \\\.ex^\^ •. ^^ ^^^- ^"^ "^^ 
be (so)," 
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Page 35. — i. Le plus bete: an untranslatable play on the 
word biU^ which is used for "stupid," because beasts (i.e. animals, 
not men) lack reason. The sub-title means something like: "the 
more human of the two is not the man." Cf. page 17, lines 21 
and 22. 

Page 37. — i. aux chiens and li moi, because nous is dative 
in nous faisant recommencer la meme chose. Cf. leur, page ^i^ 
line 28. 

Page 38. — i. II me semble, I think so. 

2. tout est li, that is the main thing; literally "all is there, is 
contained in that." 

3. durs aux betes. We say hUrd on = cruel towards. 

Page 39. — i. la place, the public square, or better here, the 
common. 

Page 41. — I. selon la mesure, keeping time with the music, 
2. See page 15, note 2. 

Page 42. — i. se faire servir, to be served. See page 32, 
note 2. 

2. en long et en large, up and down; literally: "lengthwise 
and breadthwise." 

3. II fallait voir, You should have seen. 

Page 43. — i. bien entendu. See page 14, note i. 
2. me faisait servir It dejeuner, ordered breakfast for me. See 
again page 32, note 2. 

Page 45«— 2. Devant la justice, in court; literally: "before 
(the administrators) of Justice." 

Page 46. — i. me mettait la bride sur le cou, left me to do 
as I pleased; literally: "let the rein lie loose on my neck." 

Page 48. — i. les Albert, les Huntley, the well-known Albert 
biscuits^ crackers made by Messrs. Huntley & Palmer, of Reading 
(England). 

Page 49. — i. Jardin des Plantes, Botanical Gardens^ some- 
iimes, as in Paris, including Zoological Collections. 

Page 50. — I. c'^tait It croire. See p^i^^ \^> xvox^ \. 
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Pag^e 66« — i. C'^tait bien, it was all rights i.e. "all was well." 

Page 57. — i. il n'en fut rien, he did nothing of the sort; 
literally: "nothing of this occurred." 

Page 69« — i. See page 12, note 3. 

2. The French use the definite article before titles. We do not. 

3. je le vis frapper, / saw him struck. See page 32, note 2. 
Notice similar constructions in next line and in lines i and 2 on 
next page. 

Page 60. — I. il n'en fut rien. See page 57, note i. 

Page 64. — i. \ quoi bon? what was the use? literally: 
••good for what (purpose was it)?" 

Page 65. — i. k la belle ^toile, idiomatic expression for 
" (sleeping) out-of-doors." 

Page 66. — i. autour de, off; literally: "around," because the 
knife would be carried round the long thin French- loaf. 
2. fort, over weighty a "strong" pound and a half. 

Page 68. — i. j'avais beau. Avoir beau with an infinitive is 
idiomatic for doing a thing in vain; literally: "to have a fine 
(time)," but no results from, doing it. 

2. c'6tait i. See page 13, note i. 

Page 71. — I. je n'6tais pas en peine de . . . / was not 

•worried about . . . 

Page 72. — r. j'avais beau. See page 68, note r. 
2. oil voulait-on que j'en eusse? where could I get such things 
front ? 

Page 73. — I. II ne faisait pas. This verb is used idiomatically 
of the weather and its causes: wind, sun, rain, snow, etc.; literally: 
"the weather was: not a breath of wind." 

2. PAngelus, a bell rung morning, noon and night, calling 
upon all to repeat the prayer beginning with the words Angelus 
Domini, "Angel of the Lord." 

Page 74. — I. de voir, referring lo nou^ 'ij«ftfya&^\'asx^^^^^ 
on preceding page, 
2, Au voleur! Stop thief! 
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Pagre 75. — I. The Canal dtt Midi, or Southern Canal, connects 
the Atlantic with the Mediterranean. 

Pagre 76« — I. si bien que, and then; literally: "so well, so 
much so, that..." 

Pagre 77« — i. eftt fait bien mieux leur affaire, would have 
been much more to their liking, Faire mon affaire is like the 
colloquial " to fill my bill." For the mood and tense, see page 8, 
note I. 

Pagre 78. — i. Si jeyoulais jonerl Was I willing to play ! An 
exclamation expressing his great readiness to do so. 

2. Je ne me fis pas prier, / did not require much pressing. For 
the construction, see page 32, note 2. 

Pagre 79. — i. un pas seul, alone ^ literally: a (dance-)figure for 
one dancer only. 

Pagre 81. — i. See page 78, note 2. 

Page 82. — i. Compare page 78, note i. 

Pagre 84. — i. si douces que, pleasant as. Note this use of 
si ., . que. 

2. trop, idiomatic here, vefy much. 

Pagre 86. — i. Buon'di, povero carol Italian for "good day, 
dear little chap!" 

Page 86. — i. vaudra mieux, will be better; literally: "will 
be worth better." 
2. si doux . . . que. Cf. page 84, note i. 

Page 87. — i. Dijon, chief-town of the departement de la 
C6te-d*Or, in central eastern France. They have travelled in a 
north-easterly direction. 

Page 88. — i. i peu prfes, supply bien: so so. 

Page 89. — i. See page 73, note i. Jour here daylight, 
2. II ne se faisait pas d'6claircies, there were no glimmerings of 
a:^z£'// //g //i^ sJty. Note the reflexive iotm ioi t\ie^2&?ANfe^\v!\\3afc 
impersonal use of il. 
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Page 91 • — I. II ^tait 6crit, etc., we were fated not to . , . ; 
literally: "it was written (in the book of fate) that we should 
not ..." 

Page 95« — i. si frugal que. Cf. page 84, note i. 
2. d'autant mieuz que, the more so as ; literally: "by so much 
better, that." 

Page 96* — i. C'^tait au jour de m'apprendre, the sun must 
tell me; literally: "it was for the daylight to tell me." 

Page 97« — i. mieux vaut. See page 86, note i. 

2. se serrer le ventre, to go hungry; literally: "to tighten (the 
belt round) one*s stomach" in order not to feel the pangs of 
hunger. 

3. leur manage du dejeuner, what they had done at breakfast- 
time; literally: "their tricks at breakfast." See page 95, lines 8 
to II. 

Page 100. — I. II faisait nuit. See page 73, note i. 

* 

Page 105. — I. c'^tait k croire. See page 13, note i. 

Page 107. — I. II n'y avait plus i, there was no further 
use in. 

Page 111. -^ I. mieux cela yaudra. See page 86, note i. 

Page 118. — I. Je ne me fis pas donner. See page 32, 
note 2. 

Page 114* — I. bien entendu. See page 14, note i. 

Page 116. — I. si bien que. See page 76, note i. 

Page 116. — I. voyant la couleur de notre argent, after a 
glimpse of our cash; literally: "seeing the (honest) color of our 
money." 

2. tour de force, undertaking; literally: "feat," "trick of strength." 

Page 117. — I. plus malade, not sick now! Supply je ne suis. 

2. qui n'avait plus que le souffle, at his last gasp; literally: 
"who had only the breath (and no strength) left m Vvy& Vio^^j T 

3. notre manage fut vite fait, we packed up in no time, "^baxa 
son mSnage is "to clear up," as a houseVL^epex do^^ Vcv \vsx 
iousebold (mSnage). 
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A 

jer, to lower; s' — , to 

>p, to drop. 

lonner, to abandon, to 

B up, to leave. 

urdi, dumfounded. 

re, to knock down; s' — , 

all down. 

tnent, m.^ bark, barking. 

inable, abominable. 

lance, /., abundance, ful- 

s. 

, m.^ approach; d' — , tout 

-, at first. 

ir, to bark. 

m.j shelter, hiding-place; 

— de, in the shelter of. 

>r, to shelter. 

ce,y., absence. 

1, absolute, perfect. 

iment, absolutely. 

ber, to absorb. 

ler, to overwhelm. 

t, m.f accent. 

tuer, to mark. 

ter, to accept. 

)Oires, w.//., property (for 

atrical periormainces), 

pagner, to accompany, 

• with. 



accomplir, to discharge, to per- 
form. 

accorder, to grant. 

accourir, to run up. 

accroch^y clinging. 

accrocher, to hang up. 

accroitre, to increase. 

accueil, /;/., greeting. 

acheter, to buy. 

acheteur, m., buyer. 

achever, to finish, to complete. 

acqu^rir, to acquire. 

acquisition, /., purchase. 

acteur, w., actor, player. 

activement, actively. 

adieu, ///., farewell. 

admettre, to admit, to believe. 

admirable, admirable. 

(s')adosser, to lean up (against). 

adresse,/., skill. 

adresser, to direct ; — la parole, 
s' — kf to speak to. 

adroit, skilful. 

afiable, affable. 

affiche,/., notice, poster. 

affaire,/., affair, business, thing. 

affection,/., affection. 

affliger, to distress. 

aftieux, Yv\dfeow?», ^>N^^3^. 

order X\v2lX. 
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agacer, to annoy. 

Hge, w., age; etre en — de, to 
be of an age to. 

agent (de police), m,, policeman. 

aggraver, to make worse. 

agir, to act ; s' — , to be a matter. 

agiter, to shake, to turn over. 

agr^able, agreeable, pleasant. 

aide,/., help, aid, rescue. 

aider, to help. 

aiguille, /., needle. 

ail, m.y garlic. 

ailleurs, elsewhere; d'— , be- 
sides. 

ain'able, amiable, good, kind. 

aimer, to love, to like. 

ainsi, thus, so. 

air, m,y air, aspect, look, appear- 
ance, tune; grands — s, noble 
carriage, noble manners. 

aise, glad. 

ajouter, to add. 

alentour, d' — , around. 

aligner, to draw up in a line, to 
line up. 

all6e,/., alley, avenue. 

aller, to go; allons, come! 
s*en — , to go off, away. 

allong6, long. 

allonger, to stretch, to hold out. 

allumette,/., match. 

alors, then; — que, when. 

amas, m.^ heap. 

amasser, to collect. 

amende,/., fine. 

amener, to lead, to bring. 

ami, M.f amie,/.f friend. 
amitiS, y,, friendship, friend- 

liness, kindness. 



amonceLer, to heap up. 
amuser, to amuse; s' — , to have 

fun ; s' — de, to enjo'y. 
an, m., year; par — , a year, 
ancien, — ne, old. 
ancre,/., anchor. 
Anglais, m., Englishman. 
Anglaise,/, Englishwoman, 
anglais, English, 
angle, m.^ angle, corner, 
animal, m., animal, beast, 
animer, to animate; s' — , to 

grow lively, 
ann^e,/., year, 
annonce, /., announcement, 
annoncer, to announce, 
apaiser, to appease, to abate, 
apercevoir, to catch sight of. 
apparaitre, to appear, to turn 

up. 
apparence, /., outward appear- 
ance, 
apparition, /., apparition, 
appartement, m,, apartment, 

rooms, 
appartenir, to belong, 
appel, m., call, appeal, 
appeler, to call, to call upon, 
app^tit, m., appetite, 
applaudir, to applaud, 
applaudissement, m., applause, 
appliquer, to apply, to lay close ; 

s' — {k), to apply one's self (to), 

to do one's best, 
apporter, to bring, to carry, to 

give. 
^ appi^ciei) to appreciate. 
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apprentissage, m,, apprentice- 
appris, see apprendre. [ship. 
approbation,/., approval. 
approche,/., approach. 
approcher, to bring near; s' — , 

to go near, 
approuver, to approve, 
appuyer, to lean. 
Upre, bitter, 
apr^s, — que, after, 
arbre, m.y tree, 
archet, m.^ Hddle-bow. 
ardemment, ardently, keenly, 
ardeur,/., eagerness, fervor, 
argent, m., silver, money, 
aride, barren, 
arme,/., weapon, arm. 
armer, to arm. 
armoire, /., cupboard. 
arracher, to extract, to snatch, 
arrangement, /»., arrangement. 
arranger, to arrange; s' — , to 

manage, 
arreter, to arrest, to stop; s* — , 

to stop, 
arri^re, w., rear, stern (of a 

boat) ; en — , behind, back- 
ward, 
arriver, to arrive, to come, to 

succeed. 
arrondir, to make round, to 

round, 
art, m., art. 

artiste, m, andf.^ artist, 
artistiquement, by art. 
ascension,/., ascent. 
aspect, m., aspect, look, looks. 
(8')aaa€0ir, to seat one's self, to 
sit down. 



assez, enough, rather, 
assiette,/., plate, 
assis, see (s')asseoir. 
assister ll, to be present at, to 

witness, 
assourdir, to deafen, 
assurance,/., assurance, 
assur^ment, to be sure, surely, 
assurer, to assure, to secure. 
Utre, m., fire-place, 
attacher, to tie, to fix. 
attaquer, to attack. 
(s')attarder k, to waste time on. 
atteindre, to reach, 
attendre, to wait (for), to expect ; 

en attendant, meanwhile, 
attendrir, to touch, to move, 
attente,/., waiting, 
attentif, — ve, attentive, eager, 
attention,/., attention; faire — , 

to pay attention; — I look out! 
attirer, to attract, 
attitude,/., attitude, 
attrister, to sadden, 
au = li le; auz = k les. 
auberge,/., inn. 
aubergiste, m., inn-keeper, 
aucun, any ; ne . . . aucun, no. 
au-des80us, — de, below, 
au-dessus, — de, above, 
audience,/., sitting (of a court), 
augmenter, to increase, 
augure, m., augury, omen, 
aujourd'hui, today, 
aupr^s, — de, near, 
aussi, also, too, thus, so, a&. 
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autorit^,/., authority. 

autour de, around. 

autre, other. 

autrefois, formerly, before. 

autrement, otherwise; — dit, 
alias. 

avance,/., advance ; d' — , k V—, 
in advance, beforehand. 

avancer, s' — , to advance. 

avant, — de, before; en —, 
forward. 

avant, m,t stem (of a boat), 
front. 

avantage, w., advantage, priv- 
ilege. 

avec, with. 

aventure,/., adventure; k V — , 
at random, free. 

avertir, to warn. 

avertissement, m., warning. 

aveugler, to blind. 

aviser k, to attend to. 

aviver, to kindle afresh. 

avoir, to have, to get. 

avoisiner, to be near. 

avouer, to confess. 

B 

baguette,/., switch, wand, 
baiser, m,, kiss. 
baisser, to lower, to cast down. 
baladin, m., clown, 
balance,/., scales. 
balancer, se — , to swing. 
balayer, to sweep, 
baliveau, ^/., sapling (left stand- 
jn^ when 0)1} trees are cut 
down). 
baJourdise, y., blunder. 



banc, m.f bench, seat, settee. 

barbe, /., beard. 

barbet, m,, water-spaniel (be- 
cause of his long hair, barbe). 

barre,/., bar, stick. 

barrifere,/., fence, gate. 

bas, w., stocking. 

bas, low, crest-fallen ; en — , 
below. 

base,/., basis, bottom. 

bassin^, heated with a warming- 
pan. 

bateau, ///., boat. 

bUtir, to build, to construct, to 
shape. 

baton, ///., stick. 

battre, to beat, to clap ; se — , 
to fight. 

beau, fine. 

beaucoup, much, many; de — , 
by far. 

bee, /»., beak. 

bel, belle, see beau. 

berge,/., bank. 

berger, ///., shepherd. 

besoin, xn., need, want. 

bete,/., animal, beast; faire la 
— , to play the fool (act like 
an irrational being). 

bete, stupid. 

beurre, /«., butter. 

bien, well, right, very, full, 
many, much; — que, although. 

bien-etre, »/., comfort. 

bientot, soon. 

bille,/., marble. 

bise, /., cold wind. 

bizaiie, odd. 

blanc, \>\atic\^e, >nV\v^. 



VOCABULARY 



133 



blancheur,/., whiteness. 

blesser, to wound. 

blessure,/., wound. 

bleu, blue. 

bleuatre, bluish. 

bloc, m.f block. 

blond, fair. 

bloqu^i snowed in. 

(se) blottir, to huadle. 

blouse, y., blouse, smock-frock, 

loose garment, 
boeuf, m.t ox. 
boire, to drink. 
bois, m.f wood, 
bois^y thickly wooded, 
boisson,/., beverage, drink. 
bol, w., bowl, 
bon, bonne, good; pour tout 

de — , in real earnest, 
bond, Pi., bound, leap. 
bonheur, m., happiness, delight. 
bonjour, w., good morning, how 

do you do? 
bonnet, //z., cap. 
bont^,y., kindness. 
bord, m., edge, bank ; k — , on 

board (ship), 
border, to border, to edge, to 

line, 
borne,/., limit; sans — s, illimit- 
able, 
botte,/., boot, bundle, truss (of 

hay, straw, etc.). 
bouche,/., mouth. 
bouch^e,/., mouthful. 
bonder, to buckle up, to strap 

up. 
boue,y., mud. 
bouffette,y., bow. 



bouger, to move, budge. 

boulanger, m., baker. 

boulangfere,/., baker's wife. 

bouler, to roll over (to bowl 
over). 

boulevard, m.y boulevard (broad 
tree-lined thoroughfare). 

bouleverser, to throw into dis- 
order, to tumble, (to muss). 

bouquet, m., bunch, nosegay. 

bourgeois, /»., plain man (ordi- 
nary citizen). 

bourr^,/., bundle of brushwood. 

bourrer, to cram. 

bourse,/., purse. 

bout, w., end, tip; mettre k 
— de, to exhaust. 

boutonnifere,/., button-hole. 

boutique,/., shop, store. 

branchages, m. //., boughs. 

branche,/., branch. 

bras, m.y arm. 

brave, brave, good. 

bravement, bravely, pluckiJy. 

bravo ! bravo! hurrah ! 

bretelle,/., strap. 

breuvage, m., beverage. 

bride,/., bridle. 

brigand, ///., brigand, highway- 
man. 

brillant, brilliant, shiny. 

briller, to shine. 

brique,/., brick. 

briser, to break, to exhaust. 

brosser, to rub. 

brouiller, to confuse. 
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br^ler, to burn. 

bnisquementy rough ly, sudden- 

brutality, /., brutality, rough- 
ness. 

bruyant, noisy. 

bruy^re,/., heather. 

biiche,/., log. 

biicheron, w., woodcutter. 

buisson, /?/., bush. 

buffet, w., dresser. 

but, m.y end, object ; dans ce — , 
for that purpose. 



ya = cela, that. 

pll, here, hither. 

cabane,/., cabin, hut. 

cacher, se — , to hide. 

cachette, /., h iding-place. 

cadenas, m.^ padlock. 

cadran, m.^ dial, face. 

caf6, m,y coffee, coffee-house. 

caillou, ;//., pebble, stone. 

calcul, m.y calculation. 

calme, ^/., calm, composure. 

calme, calm, quiet, peaceful. 

camarade, ///., comrade, fellow- 
workman. 

cambrer, to hold up (the shoul- 
ders, etc.), to throw out (the 
chest). 

campagne, /., rural district, 
country. 

camper, to encamp, to place 
proudly; se — , to take one's 
stand. 
canal, w., canal, 
camche, m., poodle. 



canzonetta, Italian for a short 

song, 
car, for (= because), 
caract^re, m., character, dispo- 
sition, temper, 
carbonis^, charred, burnt, 
carcasse, /., frame; gag. 
carina,/., hulL 
caresse,/., caress, 
caresaer, to caress, to stroke, 
cam^, flesh-colored, 
carr^, m,^ square, 
cas, w., case; en tous — , in 

any case, anyhow, 
cascade,/., cascade, 
casquette,/., cap. 
casser, to break, 
casserole,/., saucepan, 
cataplasme, m., poultice, 
catastrophe, /., catastrophe, 
cause,/., cause, 
causer, to cause, to talk, 
cavity, /., hollow, recess, 
ce, adj,^ this; pron.^ that, it; 

— qui, what. 
c^er, to yield, 
cela, that. 

celle, celles,/, ^cclui. 
celui, this one, that one, the 

one ; — ci, this one, the latter ; 

— Id, thai one, the former, 
cendre,/., cinder, ashes, 
cent, one hundred, 
centime, centime (tenth part of 

a sou or cent^ therefore = 2 

mils). 
centre, w., centre. 
c4p6e,/., sYvooVs Vjve^w >aTaxvOcvs& 
from o\d sVump^. 
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cependant, yet, however, mean- 
while. 

cercle, m., circle, ring. 

certain, certain, sure. 

certainement, certainly. 

certes, certainly, indeed. 

ces, these. 

cesser, to cease, to stop. 

cet, cette, this. 

ceuz, ///. //. of celni. 

chacun, each one. 

chagrin, m., sorrow, grief. 

chagrin, sorrowful. 

chair,/., Hesh, meat; — s, com- 
plexion. 

chaise,/., chair. 

chaleur,/., warmth, heat. 

chambre,/., room ; — k concher, 
bedroom. 

champ, m,f field ; de — , on their 
edges. 

champetre, rural; garde — , w., 
constable. 

chance,/., chance, risk, luck. 

chandelle,/., candle. 

changement, m., change. 

changer, to change, to alter. 

chanter, to sing. 

chapeau, m., hat. 

chaque, each. 

charge,/., load, burden. 

charger, to charge, to load; se 
— de, to take charge of, to 
undertake to. 

charitable, charitable. 

charmant, charming. 

chanetier, m.^ (cart-)driver. 
chanue,/.^ plough, 
cbasaer, to drive away. 



chaad, warm; avoir — , to be 

chauffer, to warm. [warm. 

chaosser, to put (feet into shoes). 

chef, m.f chief, leader. 

chemin, m.^ road, path. 

chemin^e, /., chimney, smoke- 
stack, fire-place. 

cheminer, to travel, to trudge. 

chemise,/., shirt. 

Cher, dear, dearly. 

chercher, to look for, to seek, 

ch^tif, — ve, paltry, [to fetch. 

cheval, /»., horse. 

cheveu, m.^ hair. 

Chez, at the house of, among, in. 

chien, i»., dog. 

chienne,/., female dog. 

chiffre, m., figure. 

choisir, to choose. 

chose,/., thing. 

chute,/., fall, tumble. 

ciel, m.f sky, heaven. 

cigare, m., cigar. 

cime, /., top, crest, peak. 

cinq, five. 

cinquantaine,/., half a hundred. 

cinquante, fifty. 

circonstance,/., circumstance. 

cirque, m., circus. 

ciseaux, m. //., scissors. 

clair, clear. 

clairement, clearly. 

clairi^re,/., glade, clearing. 

clapoter, to lap. 

claque, /., slap ; chapeau k — , 
crusK-lva.1. 
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cloche,/., bell. 

clopiner, to limp. 

clou, m.f nail. 

coear, m,^ heart. 

COiffer, to'^brush the hair of, to 

put on the head ; se — de, to 

put on one's head ; etre coiff^ 

de, to wear on one*s head, 
coiffure,/., head-dress; pour — , 

on my head. 
coin, ;//., corner. 
colore,/., anger. 
coUer, to stick, to glue, 
collet, m.y coat-collar. 
coUine,/., hillock, knoll, hill, 
(se) colorer, to flush. 
combien, how much, how long, 

how many. 
commie,/., comedy, play, 
com^dien, m., comedian, player, 
comique, comic, 
commandement, m.^ command, 
comme, like, as, how! as it were, 
commencer, to begin. [as if. 
comment, in what way, how.^ 

what! 
commune,/., township. 
communiquer, to communicate, 

to impart, 
compagnie,/., company. 
compagnon, m., companion. 
comparaison,/., comparison, 
comparer ll, to compare with. 
compassion, /., compassion, 

pity. 
complet, complete, perfect. 
compliment, ///., comp]\mer\\\ 
faire an — , to pay a compW- 



composer, to write. 

comprehensible, intelligible. 

comprehension, /., understand- 
ing. 

comprendre, to understand. 

compromettre, to endanger. 

compte, m., account; poor mon 
— , as for me ; se rendre — de, 
to realize ; au bout du — , after 
all. 

compter, to count. 

condamner, to condemn, to con- 
vict. 

condition,/., condition, position. 

conduire, to lead, to take ; se — , 
to behave. 

confirmer, to corroborate. 

(se) conformer, to (.ontorm^ to 
comply. 

confus, confused. 

confustoent, indistinctly. 

(se) congeler, to freeze. 

congestion, /., congestion. 

connaissance, /., acquaintance. 

connaitre, to know. 

conscience, /., consciousness. 

consentir, to consent. 

(par) consequent, consequently. 

considerable, considerable, of 
great importance. 

considerablement, considerably. 

consister k^ to consist of. 

consoler, to comfort. 

constater, to charge. 

construction,/., construction. 

construire, to construct, to build. 

contempler, to gaze at. 

content, g\ad, — ^t, ^^^ v.^*, 
pleased wiVVx. 
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contenter, to satisfy ; se — de, 
to be satisfied with. 

COntinuer, to continue, to go on. 

contorsion,/., contortion. 

contracts, contracted, tightened. 

contraire, contrary; au — , on 
the contrary. 

contrariant, provoking. 

contrarier, to thwart. 

contre, against. 

contr^e, /., region ; de la — , of 
that region. 

contribuer, to contribute. 

convaincre, to convict, to con- 
vince. 

convenablement, properly. 

convenir, to suit. 

conversation,/., conversation. 

conviction, /., conviction, cer- 

coquin, m., rascal, [tain belief. 

corbeille,/., basket. 

corde, /., rope, skipping-rope, 
string (of an instrument). 

cordon, //?., string. 

corps, /»., body. 

correction,/., punishment. 

correctionnelle, see police. 

corrompre, to corrupt. 

cortege, »!., procession, escort. 

costume, i»., costume, dress. 

costumer, to dress up. 

cote, /., rib, hill ; se tenir les 
— s, to hold one's sides (for 
laughing). 

c6t^, side; k — de, by the side 
of; d'un autre — , on the 
other hand; de tous les — 8, 
on all sides; mettre de — , to 

put aside. 



cou, m.f neck, 
couchant, setting (sun), 
couche,/., layer, drift. 
coucher, to lay down, to sleep; 

se — , to lie down, to go to 

bed. 
coucher, m., bed, lodging, 
coude, m.f elbow, 
couler, to flow, 
couleur, /., color, 
coup, m.f blow, stroke, motion; 

tout k — , suddenly; tout 

d'un — , (all) at a time, 
coupable, guilty. 
coupe,/., cutting (of trees), 
couper, to cut. 
cour,/., yard, 
courage, m^ courage, 
courber, to curve, to bend, 
courir, to run. 
cours, m., stream, 
course,/., run. 
court, short, 
couteau, m., knife, 
coiiter, to cost, 
couture,/., seam, 
couvercle, m., lid. 
convert, w., (table-)cloth (and 

knives and forks), 
couverture,/., covering, blanket 
couvrir, to cover, 
craindre, to fear, 
crainte,/., fear, 
(se) cramponner, to cling, 
craquement, m., cracking, 
cravate,/., cravat, neck-clotb.. 
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crlpe,y., pancake. 

Crete,/., crest. 

creuser, to hollow. 

creuz, — se, hollow. 

cri, m.j cry, yelp. 

crier, to shout, to make a noise. 

cristallin, crystal-like, silvery 

critique, critical. [(sounding). 

croc, m,j fang. 

crochet, m., hook. 

croire, to think, believe. 

croiser, to cross, to meet. 

crott^, muddy. 

croMe,/., crust. 

cru, see croire. 

cruel, cruel. 

cuiller,/., spoon. 

cuiller^,/., spoonful. 

cuir, ///., leather. 

cuisine,/., kitchen. 

culotte,/., breeches. 

cure-dent, ;//., toothpick. 

curienz, — se, curious. 

curiosity,/., curiosity. 

cygne, m,f swan. 



dalle,/., flag-stone. 

dame,/., lady ; why! 

danger, m.j danger, peril. 

dangereux, — se, dangerous. 

dans, in, into. 

danse,/., dancing, dance. 

danser, to dance ; — li la corde, 
to skip. 

darder, to shoot (glances) 
da vantage, more. ' 
de, of, from, with, some ; de . . . 
^^ ' - V ^^om . , . to . , , 



d^barrasser, to rid. 

d^biter, to deliver, to speak. 

d^boucher, to open (into). 

debout, erect, standing. 

d^but, m., beginning, first ap- 
pearance. 

d^buter, to make one's first ai> 
pea ranee. 

d^id^ment, decidedly. 

d^ider, se — , to decide. 

d^id^ment, decidedly, indeed. 

d^ider, to decide, to prevail 
upon. 

d^larer, to declare. 

(se) d^olorer, to fade. 

d^oncerter, to disconcert. 

d^oupage, ///., carving. 

d^oupure,/., carving. 

d^urager, to discourage; sa — , 
to be discouraged. 

d^roiser, to uncross. 

d^aigner, to scorn. 

dedans, en — , inside, in it. 

d^faire, to undo, to take ofiE. 

d^fendre, to defend, to forbid; 
se — , to resist. 

defense,/., defence. 

d^fi, m., challenge. 

d^fil^, M.^ procession. 

d^filer, to file, to march. 

d^gager, to disengage, to free. 

d^goAt, m.f distaste, loathing. 

d^gringoler, to come tumbling. 

d^guiser, to disguise. 

dehors, en — , outside. 

d^jll, already, as it is. 

d^jeunet, to breaikfast. 

d^iouei, to io\\. 

d^licat, deWcate. 
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d^licatement, delicately, 
d^lirer, to be delirious. 
demain, to-morrow. 
demander, to ask ; se — , to ask 

one's self, to wonder, 
demearer, to remain, to live. 
demi, k-^, half; k demi-voiz, 

in an undertone, in whispers. 
dent,/., tooth, 
dentelle,/., lace, 
d^nud^, bare. 
depart, m,, departure. 
d^passer, to pass, 
(se) d^plcher, to make haste, 
(anz) d^pens de, at the ex- 
pense of. 
d^pense,y., expenses, 
d^penser, to spend. 
d^plaire, to displease. 
d^plaisir, m., displeasure. 
d^ployer, to spread out. 
d^pOsitiODy /., evidence (in 

court), 
depuis, — que, since, ever since. 
derangement^ m., disturbance. 
d^ranger, to disturb. 
dernier, last. 
{k la) d^rob^, on the sly 
d^rouler, to roll out, to pour 

out. 
derri^re, behind; de — , hind-. 
des = de les, of the, some. 
dhSf as early as; — lors, hence, 

consequently. 
d^sagrdable, disagreeable. 
d^sagrdablement, disagreeably. 
descendre^ to descend, to go 

down. 
dSaert, deserted, lonely. 



d^sesp^rtoent, desperately. 

d^sesp^rer, to despair. 

d^sespoir, m., despair. 

(se) d^shabiller, to undress. 

d^irer, to desire, to wish (for). • 

d^soie, distressed. 

d^sormais, henceforth. 

desquels, desquelles, plural gen- 
itives of lequel, laquelle. 

dess^her, to dry. 

dessein, m., plan. 

desserrer, se — , to loosen, to 
relax, to open. 

dessous, underneath. 

destiner, to destine, to intend. 

detacher, to untie ; se — sur, to 
stand out against. 

determine, fixed. 

determiner, to cause. 

detestable, villainous. 

detour, ///., turn. 

detourner, to turn away. 

detresse,/., distress. 

detromper, to undeceive. 

deux, two. 

devant, before, in front (of), 
ahead; de — , front-. 

devanture,/., front (of a store). 

developper, to display. 

devenir, to become. 

deviner, to guess. 

devoir, w., duty. 

devoir, to owe, to have to, to 
be (about) to; should, ought, 
must. 

devorer, to devour. 
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difficile, difficult, particular, 

dainty, 
difficult^,/., difficulty. 
difformit^,/., deformity. 
• dig^rer, to digest, 
dimanche, m,, Sunday. 
diminuer, to diminish, 
diner, to dine; m.y dinner, 
dire, to say. 
directement, straight, positive- 

direction,/., direction, 
diriger, to direct, 
discipline,/., discipline, 
discordant, discordant, hoarse, 
discours, m., speech, 
discussion,/., discussion. 
discuter, to argue. 
disparaitre, to disappear, 
disperser, se — , to disperse, to 

scatter. 
disposer, to dispose, to make 

ready. 
disposition, /., disposition, • 

mood, 
distance,/., distance, 
(se) distendre, to swell. 
distinctement, distinctly, clear- 

ly- 

distraction, /., absent-minded- 
ness, inattention. 

distraire, to divert the thoughts 
of. • 

distribuer, to distribute. 

divers, diverse, different. 

diz, ten. 
dizaJne, y., about ten, half-a- 

score. 
docile, docile. 



docility,/., docility. 

doigt, !»., finger. 

dois, see devoir. 

domesticity, /., domesticity, 

domestic service, 
domestique, m, and f.^ servant, 
done, then, so. 
donner, to give; — froid, to 

make feel cold. 
dont, of which, of whom, whose, 

with which, etc. 
dor^, gilded. 
dormir, to sleep. 
dos, m., back, 
double, double, twofold, 
doubler, to double. [slowly. 

doucement, gently, tenderly, 
douceur,/., gentleness, 
douloureux, — se, painful. 
doute,w., doubt; sans — ,doubt- 
. less. 
douter, to doubt; se — de, to 

suspect, to guess. 
douz, douce, gentle, tender, 
drap, m,^ cloth, sheet, 
dresser, to rear, to set up, to 

hold up. 
droit, w., right, rights. 
droit, right, straight. 
droite,/., right hand, 
drdlatique, droll, 
drole, droll, funny, 
du =: de le, of the, some, 
du, see devoir, 
dur, hard, harsh. 
durement, harshly. 
duiei, to laisl. 
du8, see ^LftvoVt. 
duvet, m ., dovjw. 
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eau, /., water; yilles d' — x, 
watering places (i.e. towns 
where people go to drink the 
mineral waters). 

^bahi, wondering, wonderstruck. 

^blouiiy to dazzle. 

^branler, to shake. [eyes). 

^carquiller, to open wide (the 

^carter, to put aside; ^cart^s, 
wide apart; s' — , to stray. 

^hafaudage, m.^ scaffolding. 

^happer ll, to escape from, to 
avoid. 

Chauffer, to warm up. 

^helon, m,f rung (of a ladder). 

^lairage, m.f lighting, illumi- 
nation. 

^laircie,/., clearing. 

^lairer, s* — , to light up. 

^lat, m.y brilliancy, burst (of 
laughter). 

Plater y to burst. 

^ole,/., school. 

^conomie, y., economy. 

Scorcher y to scratch, to skin. 

(s*) fouler, to elapse. 

Pouter, to listen to. 

Eraser, to crush. 

(s')^rier, to cry out, to exclaim. 

^rire, to write, 

^ume,/., foam. 

^urie, /., stable. 

^redon, m,y eiderdown quilt, 
" comfort." 

^ucation, /., education. 

effet^ m., effect, en — , as a mat- 
ter of fact, in fact. 



effleurer, . to graze, to touch 

lightly, 
effort, m., effort. 
effrayer, to frighten, to alarm. 
effroi, m., dismay, alarm, terror, 
effront^ment, impudently, 

shamelessly. 
efftision,y., effusion, demonstra- 

tiveness. 
^gal, equal. 
^gard, m., respect; k tous les 

— S| in every respect; k leva 

— , towards them, 
^glise,/., church, 
^gorger, to slaughter. 
eh bien ! well I 
eh quoi ! what I 
^lan, ///,. impetus, run. 
(s')^lancer, to leap, 
^l^gance,/., elegance, 
^l^ganty ;//., dandy. 
^Ifeve, w. am//,, pupil. 
Clever, to raise, to bring up. 
elle, she, her, it. 
^loge, m., praise. 
Eloigner, to remove. 
Eloquence,/., eloquence. 
^maner, to emanate, 
embarquer, to embark, to come 

on board, 
embarras, m., embarrassment, 
emboiter (le pas), to fall into 

line (///. to box step), 
cmbrasser, to embrace, to kiss, 
embrasure,/., opening, 
^merger, to emerge, 
^merveill^ (de), marve.lUj\<s»^ <^, 
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Amotion, f.^ emotion, excite- 
ment. 

^mouYOir, to move, to touch, to 
affect, to excite. 

(8')emparer de, to possess one's 
self of, to seize upon. 

empScher, to prevent. 

empUtre,/., plaster. 

emplir, s' — , to fill. 

employer, to use. 

empoigner, to seize. 

emportement, »i., temper, impa- 
tience. 

emporter, to carry away. 

empreinte, /. , f oo t-pr in t. 

empressementy m., eagerness. 

(s')empresser, to hasten, to be 
eager. 

^mu, see ^mouvoir. 

en, //•^r/., in. into, by, at, while; 
pron.f some ; from it, of it, of 
him, of her, of them ; for that, 
oh account of that; as a. 

encadrer, to frame. 

enceinte,/., enclosure. 

encore, again, more, even ; si — , 
if only. 

encourager, to encourage. 

endolori, sore. 

endormir, to put to sleep ; s' — , 
to fall asleep. 

endosser, to put on (one's back). 

endroit, m.y place, spot. 

enfance,/. childhood. 

enfant, w., child, boy. 

enfermer, to enclose, to confine. 

enfin^ finally, lastly, at length, 
after all, in short, anyhow. 
e/xOamm^, blazing. 



enf oncer, to steep, to plunge, to 

press, to sink. 
enfouir, to bury. 
enfum^, smoky, 
engager, to enlist, to invite; 

s' — , to begin; s* — dans, to 

enter. 
engloutir, to swamp, to swallow 

up. 
s'engouffrer, to rush down, 
engourdir, to numb, 
enhardir, to embolden, 
enjamb^,/., stride. 
enjamber, to step over, 
ennemi, enemy. 

ennui, ///., weariness, annoyance, 
ennuyer, to annoy, to weary. 

s' — , to be dull. 
(s')enrhumer, to catch cold ; etre 

enrhum^, to have a cold. 
ensanglanter, to stain with 

blood, 
enseigne,/., sign-board, 
enseigner, to teach, 
ensevelir, to bury, 
ensuite, next, afterwards, 
entamer, to begin 
entassement, /;/., heap, 
entasser, to heap up, to crowd, 
entendre, to hear, to under- 
stand, to mean ; — parler de, 

to hear of. 
entier, tout — , whole, 
enti^rement, altogether. 
{k P)entour, round, 
entourer, to surround, 
entrainant, spirited, 
entiainei, to di^^^ "a.>waL^,\o e-ax- 
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entrainement, m., spirit. 

entre, between, among. 

entre-bHiller, to half-open, to set 
ajar. 

(8')entr©-croiser, to be crossed. 

entr^,y., entrance. 

entrepreneur, m.^ contractor. 

entrer, to come in, to enter. 

entretenir, s* — avec, to con- 
verse with. 

entretien, m., conversation. . 

(s')entr'ouvrir, to half-open. 

envelopper, to wrap. 

enverrai, see envoyer. 

envie,y., envy, desire, wish. 

environ, about, or so. 

environs, w. />/., vicinity. 

(s')envoler, to fly away. 

envoyer, to send. 

6pais, — se, thick. 

^pargner, to spare. 

6paule,/., shoulder. 

epaulette, y., epaulet, shoulder- 

6pineux, — se, thorny, [strap. 

^pouvanter, to terrify. 

6prouver, to experience, to feel. 

ipuiser, to exhaust. 

errer, to wander. 

erreur,y., error, mistake. 

escalader, to climb. 

escalier, m., stairs. 

esclave, m, and/., slave. 

espace, m.y space. 

espacement, ^/., spacing. 

esp^rance,/"., hope. 

esp^rer, to hope. 

esprit, m,f mind, cJeverness. 

esaayer, a' — i, to try. 
estimable, estimable. 



estomac, ///., stomach. 

estropier, to maim, to cripple. 

et, and. 

^tablir, to establish. 

^talage, m., display. 

Staler, to spread, to lay out. 

6tat, PI., state. 

^teindre, to extinguish; s' — , to 

die away, 
^tendre, to stretch out. 
^tincelle,/., spark, 
^toffe,/., stuff, cloth. 
^tonnement, m., astonishment. 
^tenner, to astonish, to surprise. 
^touffer, to stifle, to hush, to 

strangle, to choke, 
strange, strange, new. 
stranger, foreign. 
Stre, to be. 
Stre, m.f creature. 
6troit, narrow, close, 
^troitement, closely. 
eux, they, them. 
^veiller, to waken; ^veill^, 
Evident, evident. [awake. 

^viter, to avoid, (of ships) to 

swing. 
exag^rer, to exaggerate. 
ezamen, ;//., examination, 
examiner, to examine, 
exasperation, /., exasperation, 
exasp^rer, to exasperate, 
excellent, excellent, first-rate. 
exception, /., exception ; k V — 

de, except, 
exciter, to excite, to encoura^. 

execution, J .> c^^^Y^^^ ^"^"^^ '^'^* 
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ezempUiie, ciemplary. 
exemple, m., enample. 
exercer, to praclice, 
ezeicice, m., perlotmance. 
eziger, to exact, to requiie. 
expMier, to despatch . 
eip^rience,/., experience, 
explication,/., explanation. 
«xplique[, to explain. 
exploiter, to make money 

of, to manage, to run. 
explorer, to investigaie. 
explosion,/., burst. 
exposer, to expose. 
expressif, — tb, expressive, 

expreasivemeoti 
expression,/., expression. 
exprimet, to express. 
expDlsei de, to drive from. 

F 
face,/., face, aspect; i 

fScher, 1o make sorry, angry; 

se -, togel angry. 
ficheui, — 3e,regrellable,apily. 
facile, easy, 
facilement, easily. 
fafoa, /., way; d'une — , in a 

way. 
factiOD, /., sentry-duty, guard, 
fagot, m., faggot. 
faible, weak, small. 
faiblir, to weaken, lo abate. 
faiUir, to just miss, to come 

A/m, y, hanger; avoir — , 
to be hungry. 



ely. 



, face 



faiie, to do. to make, to matter; 
e — , to come about; fait 
lOut, calculated lo. 
fait, m., fact; toutJ—, entirely, 

quite; au — , as a matter of 

fact, after all. 
fsUoir, to be necessary. 
fameuz, — se, famous, great. 
famille,/., family, 
faotaisie,/., fancy. 
farce, /t joke, Irick. 
fatigue,/., fatigue. 
fatigner, to tite. 
faudra, see fallolr. 
faufiler, se — , to slip in. 

t, see falloir. 
faute,/.. fault, wrong-doing, mis- 

faveur,/ favor ribbon. 

tit,/; faify. 

fferique, fairylifce. 

feiodre, to pretend, to feign. 

fern me,/., 'Woman, wife. 

ieo&Ue,/., window. 

fente,/., ctack. crevice. 

fet, M-, iron; cbemin de ~, 

railtoad, 
fermer, to close, 
ferraille,/.. old iron. 
ferir£, iron shod, (of slioes) liob- 

firoce, fierce, wild. 
fertile, feciile. 
festia, M; feast. 
f&U,/., feast, Iioliday. 
feu, m.. Gre. 
feuillage, n., foliage. 
ieui\\«,y.,\«at.. 
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fidMe, faithful. 

fier, proud. 

fidrement, proudly. 

fiert^,/., pride. 

fifevre,/., fever, chill. 

fifre, m.^ fife. 

figure, /., face. 

figurer, to figure, to take part; 
se — , to imagine. 

filer, to move quickly, to be off. 

filet, m., net. 

fille, /., daughter, girl. 

fils, m., son. 

fin, /., end. 

fin, 6 ne, acute: pluie — e, drizzle. 

finalement, finally, in the end. 

finesse,/., cleverness. 

fis, see faire. 

finir, to finish. 

fixer, to fix. 

flairer, to scent. 

flamme, /*., flame. 

flanc, //?., side. 

flaner, to stroll, to saunter. 

flatter, to flatter, to pat. 

flatteur, m.^ flatterer. 

fleur,/., flower. 

fleuri, flowery. 

flexible, pliant. 

flocon, m., flake. 

flot, w.. wave; — montanty 
flood tide. 

fluxion (/.) de poitrine, in- 
flammation of the lungs. 

fois,/., time. 

fol, — le, see fou. 

fond, w., bottom, depth. 

fondre, to melt. 
fontaJne,/., fountain. 



\ 



force, /., strength; de — , by 

main force ; k — de, by dint of. 
forcer, to force, to compel, 
foret,/., forest, 
forme,/., shape, 
former, to form, to be. 
formidable, formidable, 
fort, strong, loud ; very, 
fortement, strongly, deeply. 
fortune,/., fortune. 
foss6, m., ditch. 
fou, mad, crazy, 
fouet, w., whip; coup de — , 

crack of a whip. 
foug^re,/., fern. 
fouiller, to search. 
foule,/., crowd. 
fouler, to trample, 
fourche,/., fork, 
fourchette, /., fork (for table 

use), 
fourneau, w., (kitchen-)range. 
fourrer, to thrust. 
foyer, w., hearth, 
f raicheur, /., coolness, 
frais, w. //., expenses, 
frais, fraiche, fresh, 
franc, w., franc (= 20 cents). 
franpais, m,, French language. 
Franpais, m.. Frenchman, 
franchir, to leap, to cross, 
f rapper, to strike, 
frayeur,/., terror, 
fr^n^sie, /., frenzy; avec — , 

frantically, 
fricasser, to fry. 
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froid, cold ; avoir — , to be cold. 

froisser, to crumple. 

fromage, m.^ cheese. 

front, m.y forehead. 

frugal, frugal. 

fuir, to run away, to flee. 

fum^,/., smoke. 

fumer, to smoke. 

furieux, — se, furious. 

fusil, m.y musket, gun. 

fut^, sly, intelligent. 



gaguer, to gain, to earn, to 

reach, to catch, 
gai, gay, lively. 
galant, m., gentleman. 
galerie, /., gallery. 
galOD, w., (gold) lace. 
galODD^, trimmed with gold 

lace. 
gambader, to gambol, to frisk. 
gamin, m.^ urchin. 
garpon, »/., boy. 
garde, /., guard, care; sur ses 

— s, on one*s guard; n'avoir 

— de, to be careful not to. 
garde-malade, sick-nurse. 
garde-robe,/., wardrobe. 
garder, to keep, to guard, to 

nurse. 
gardien, //?., guardian, keeper. 
gare,/., railroad station. 
garnement, m., scamp, 
garni, well-lined. 
gaspiller, to waste. 
ghter, to spoil. 
gaucbe,/,, left (hand). 
gazon, w., turf, grass. 






gazonn^, grassy. 

geler, to freeze. 

g^mir, to moan. 

g^missement, m., moan. 

gendarme,;//., (a rmed)pol iceman. 

g^n^ral, general. 

g^n^ralement, generally .usually. 

genet, w., broom. 

gener, to put out, to incon- 
venience. 

g^n^reusement, generously. 

g^n^reux, generous. 

g^n^rosit^,/., generosity. 

genou, ///., knee. 

genre, w., kind. 

gens, w. and f,pL^ people. 

geste, ;//., gesture. 

gesticuler, to make gestures. 

gilet, m.y waistcoat, vest. 

gite, w., lodging. 

glacer, to freeze. 

glane,/., string (of vegetables). 

glisser, to slip, to glide. 

gloutonnement, gluttonously, 
ravenously. 

gorge,/., throat. 

gourmand, greedy. 

gourmandise, /., greediness. 

gousset, m.y pocket. 

gout, w., taste ; du — de, to the 
taste of. 

goutte,/., drop. 

gouvernail, ;//., rudder. 

grice,/., grace, thanks. 

grade, ///., (military) rank. 

grand, great, big, large, tall, 
grand. 

giandVi, \o ^\ovj, 
grange, /.,\i^xtv. 
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granit, /»., granite. 
gratter, to scratch. 
gras, — se, fat; mardi — , 

Shrove Tuesday ; faire mardi 

— , to keep, celebrate, Shrove 

Tuesday. 
grave, grave, serious. 
gravement, gravely, seriously, 
gravity,/., gravity, seriousness, 
gredin, m., rascal. 
grelotter, to shiver. 
grimace, y., grimace, face. 
grimper, to climb ; plantes 

grimpantes, creepers, vines. 
gris, grey, 
grognard, m.^ grumbler, old 

soldier. 
grognement, w., growl, 
gronder, to scold. 
gros, — se, thick, stout, big; 

le C(Bur — , with a heavy 

heart, 
grossier, coarse, 
(ne . . .) gu^re, hardly, not very, 
gu^rir, to cure, 
guerre,/., war. 
guerrier, warlike, 
gultre,/., gaiter, 
gtieule, y., mouth (of animals), 
guider, to guide, 
guttural, deep (voice). 



habile, clever, 
habiller, to dress. 
habit, m.f coat ; — s, clothes. 
habitant, /«., inhabitant. 
habitation, /., dwelling, 
habitude,/., b^bit, custom. 



habituel, — le, usual. 

habituer, to accustom. 

haleine,/., breath. 

halle,y., market. 

hallier, m., thicket. 

halte,/., halt. 

hanche,/., hip. 

hargneuz, — se, snarling. 

harpe,/., harp. 

hasard, m.^ chance; au — , hap- 
hazard. 

hUte, /., haste; avoir — de, to 
be eager to. 

hAter, se — , to hasten. 

hausser, to raise, to shrug. 

haut, high, tall; m., top; en — , 
above ; en — de, at the top of. 

hauteur,/., height. 

h^lasl alas! 

herbe,/., grass. 

heritage, m., inheritance, legacy. 

h^siter, to hesitate. 

heure, /., hour, o'clock ; de 
bonne — , early. 

heureusement, luckily. 

heureuz, — se, happy. 

heurter, to strike. 

hilarity,/., hilarity. 

histoire,/., story. 

hiver, »/., winter. 

hoU! Stop! 

homme, m., man. 

honnete, good. 

honneur, m., honor. 

honorable, honorable. 

honteuz, — se, ashamed. 

hospice, m., \\Qs^\\a^, '''\v<3vsv€* 
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hospitality, /., h ospital ity . 
hdtel, m., hotel, 
huche,/., bread-cupboard, 
huit, eight, 
humain, human, 
humble, humble, 
humeur,/., temper, 
humide, wet. 
humidity,/., wet. 
hurlement, m,, howl. 
hurler, to howl, 
hutte,/., hut. 



ici, here. 

id^,y., idea, thought. 

ignorer, to be ignorant of. 

il, he, it, there. 

ile,/., island. 

illustre, illustrious. 

illustrissime, most illustrious. 

imaginer, s' — , to imagine. 

imbecile, m,, fool. 

imb^illit^, /., foolishness. 

imiter, to imitate, to mimick. 

imm^diatement, immediately. 

immense, immense. 

immobile, motionless. 

immobility,/., immobility. 

impatient, impatient. 

impatienter, s' — , to grow im- 
patient. 

imperfection, y., imperfection, 
defect. 

imp^rieux, — se, imperious, im- 
perative. 
impitojrable, pitiless, 
-unpJorer, to implore, to beseech. 
^Portant, Important. 



importer, to matter; n'importe 

(for 11 n'importe), no matter. 
imposer, to put upon, to lay 

upon, to force upon ; en — k, 

to impress, 
impossibility, /., impossibility, 
impossible, impossible, 
impression,/., impression, 
imprimer, to imprint, to give. 
{k V) improyiste, by surprise, 
inaction,/., inaction; dans 1* — , 

inactive. 
inalterable, unvarying. 
incapable, incapable, 
incliner, to incline, to bend, to 

lean, 
inconnu, m., unknown, 
indemnity,/., indemnity. 
Indes, /.//., India, 
indifferent, indifferent. 
indignation,/., indignation, 
indigne, indignant, 
indiquer, to indicate, to order, 
indispensable, indispensable, 
indulgence,/., indulgence. 
Industrie,/., trade. 
in^gal, uneven, 
inf^rieur, inferior, 
infime, lowly. 
infinite, /., infinity, infinite 

number. 
infortune, unhappy, unfortunate, 
injure,/., insult, abuse, 
innocent, innocent. 
innocenter, to find guiltless, 
inquiet, anxious, 
inqui^tei, to disturb, to make 

anxious. 
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insensible, Insensible. 

insensiblement, imperceptibly. 

insistance,/., insisting. 

insister, to insist, to lay stress. 

inspirer, to inspire with. 

installation,/., setting-up. 

installer, to set up, to establish. 

instant, m.^ instant. 

instantan^ment, instantly. 

instinct, ///., instinct; d* — , in- 
stinctively. 

instinctif, — ve, instinctive. 

instinctivement, instinctively. 

instruction,/., teaching. 

instruire, to teach. 

intelligence,/., intelligence. 

intelligent, intelligent, clever. 

intention,/., intention. 

interdire, to prohibit. 

int^resser, to interest. 

int^rieur, ///., inside; dans V — 
de, well inside. 

interpellation,/., apostrophe. 

interpeller, to apostrophize, to 
address. 

interrogation,/., question. 

interroger, to ask questions (of), 
(in court) to examine. 

interrompre, to interrupt, to 
break in. 

interruption, /., interruption, 
break. 

intervention,/., interference. 

intitule, entitled. 

introduire, to introduce. 

inutile, useless. 

inutilement, needlessly. 

inventer, to invent, 
invitation,/,, invitation. 



inviter, to invite, 
involontaire, involuntary. 
irais, see aller. 
irresistible, irresistible. 
Italic,/., Italy. 
Italien, m.^ an Italian, 
italien, Italian. 



jacassement, m., chatter. 

jamais, ever ; ne . . . — , never. 

jambe,/, leg. 

jappement, ;//., yelp. 

japper, to yelp. 

jardin, ///., garden. 

jaunatre, yellowish. 

jaune, yellow. 

je, I. 

Jeter, to throw. 

jeu, m.j game, play ; — de phy- 
sionomie, expression of coun- 
tenance. 

jeune, young. 

joindre, to join. 

joli, pretty. 

joue,/., cheek. 

jouer, to play ; — la commie, to 
act in a play. 

jouet, w., plaything. 

jour, ///., day, daylight ; tous les 
— s, every day ; il faisait 
grand — , it was broad day- 
light. 

journ^,/., day-time, day. 

joyeusement, joyously, merrily. 

joyeux, — se, joyous, merry. 

^u^w , \.o Sx3.^^«^ A^ ^.^^ ^^ ^"^^^"^^ 
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juron, m.y oath. 

jusque, jusqu'^, as far as, until; 

Ill, till then; jusqu'ici, so 

far, hitherto, 
juste, m., good man. 
justement, precisely, accurately, 
justice, /., justice, law-courts, 

law. 
justifier, to justify. 



k^pi, m.f military cap. 
kilometre, kilometer (about | 
of a mile). 



la, the ; pron. her, it. 

1^, there; — has, out there; de 
— , hence; c'est — , that is. 

lacet, m.y zigzag, 

lUcher, to let go. 

Ikchet6,/., cowardice. 

ladite,/. o/ ledit, said. 

laid, ugly. 

laine,/., wool. 

laineux, — se, woolly. 

laisse, /., leash; en — , by a 
string. 

laisser, to let, to leave. 

lambrequin, pi., hangings, dra- 
pery. 

lampe,/., lamp. 

lancer, to throw, to cast, to puff. 

lancette,/., lancet. 

lande,y., moorland. 

langage, pi., language. 

Janges, x^.^/., swaddling-clothes. 
J^ngue^y., tongue, langusige. 
Ujudre,y,, strap, thong. 



laquelle,/. o/ lequel, which. 

lard, m.f bacon. 

large, broad, wide. 

larme, /., tear; k chaudes — s, 

bitterly, 
lassitude,/., weariness, 
le, the ; pron. him, it, so. 
lecher, to lick. 
lepon,/., lesson. 
l^ger, light, nimble. 
l^g^rement, lightly, slightly. 
legume, m,, vegetable, 
lendemain, m., morrow, next 

day. 
lent, slow. 
lentement, slowly, 
lenteur,/., slowness. 
lequel, laquelle, etc., which, 
les, the; pron., them, 
leur, to them; their; le (etc.). . . 

leur, theirs. 
lever, to raise; se — , to get up. 
l^vre,/., lip. 

liberty,/., liberty, freedom. 
libre, free. 
librement, freely, 
lieu, w., place; au — de, instead 

of; avoir — , to take place; 

tenir — de, to take the place 

of. 
lieue,/., league (about 3 miles), 
ligne,/., line. 
linge, tn., linen, 
lit, ;//., bed. 
livre,/., pound, 
(se) livrer ll, to indulge in. 
loger, to put up for the night, 

to lodge. 
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loisir, m., leisuie. 

long, losgne, long; le — de, 
along ; tout de son — , his 
whole length, al full lenglh, 

longer, to follow along. 

longtemps, a long time, long. 

longnement, at gt^t length, a 
long time. 

lors de, at the time of. 

lorsqne, when. 

loner, to piaise; to hire (out). 

lonp, M., wolf. 

lonrd, beav;. 

luenr,/., gleam. 

Ingnbie, mournful, dismal. 

Ini, he, hiro, lo him. 

lumiiie,/., light. 

lunettes, /./'-, spectacles. 

intte, /., struggle. 

loxe, w., luxury. 



H. = Honsieur. 
machinalement, mechanically, 
magiatrat, m., magistiale. 
magaifique, magnificent, 
main,/., hand; i. la — , in his 



malntenir, to maintain, to pre- 

nuire, m., mayor, 
mais, but, 

maison, /., house ; la — , home. 
maltre, m., master. 
m^l, badly, ill. 
itui, ff/., complaint, disease. 



malade, ill, sick ; n., patient. 

maladie,/., sickness. 

maladU, — »e, sickly. 

maladioit, awkward. 

malgii, in spite of; — que, in 
spile of the fact thai. 

maUieur, *»., misfortune, ill-luck. 

malheureusenieDt, unfortunate- 
ly 

malbenienx, ^se, unhappy. 

malice,/ Iritk 

malin, maligue, cunning, crafty, 
slj. 

maman,/., mamma. 

manclie,/., sleeve. 

man^e, «., tricks. 

manger, to eat. 

manier, to handle. 

manifare,/., manner; de — k, so 



manquer {de), to be lacking (in), 
maicbe,/, walk, walking, step; 

en — I oft we go I 
marcli^, m., market. 
marcher, lo walk, to go by. 
mardi, n., Tuesday. 
untie,/., tide, flood-tide, 
mail, m., husband 
maiqnei, to mark ; — le pas, to 

mark time (in 3 march). 
maUmore, w., braggart (/lifra/Zf 

a slayer of Moors). 
matelas, m., mattress. 
matin, 11 ., tocjtt;™^ 
mB.tvna.\, -toutovwIj, 
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nUtturei/.) masts. 

maussade, grumpy. 

mauyais, bad. 

me, me, to me, to myself. 

m^hant, bad, bad-tempered, 
vicious. 

mhche,/., lock. 

mddecin, /^/., doctor. 

m^icament, ///., medicine. 

m^iocre, indifferent, poor. 

meilleur, better; le — , the 
best. 

m^lancolique, melancholy. 

meler, to mix, to mingle. 

meme, even, same, self; de ^, 
similarly; il en est de — , 
such is the case with ; moi — , 
toi — , etc., myself, yourself, 
etc. 

menacer, to threaten. 

manage, ///., house-work. 

menagerie, /., menagery, zoo- 
logical collection. 

mendiant, ///., beggar. 

mener, to lead. 

mentODy ;;/., chin. 

mer, /., sea; pleine — , high 
seas. 

m^re,/., mother. 

m^riter, to deserve. 

merveille,/., marvel ; k — , ad- 
mirably well. 

mesdames, vocative plural of 
madame, ladies! 

messe,/., mass, church-service. 

messieurs, plur. of monsieur, 
gentlemen. 
mesure, y., measure, time (of 
JOusic), 



m^tal, m.y metal. 

mettre, to put, to put on ; se — 
^, to set one's self to, to begin 
to; — la table, to set the 
table. 

meuble, »/., piece of furniture. 

miche,/., loaf. 

mi-corps, waist. 

midi, m., noon, south. 

(le) mien, (la) — ne, mine. 

mieuz, better; le — , the best; 
de ton — , your best. 

milieu, m., middle; au — , 
amidst; au beau — , square in 
the middle. 

mille, one thousand. 

mine,/"., look, face. 

minute,/., minute. 

miroir, w., mirror, looking- 
glass. 

mis, see mettre. 

miserable, wretched. 

mobilier, m.^ furniture. 

mobility,/., mobility. 

modeler, to shape. 

modeste, modest. 

modification,/., alteration. 

moi, I, me. 

moins, less; au — , tout au — , 
at least. 

mois, ni,y month. 

moiti^,/., half; k — , half. 

moment, m., moment. 

mon, ma, mes, my. 

monde, m.^ world, society ; tout 
le — , everybody. 

monotone, monotonous. 

monsieui, m., g,eiv\\fcm^.xv, wx 
monstxe, m., motv%te\. 
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montagne,/., mountain. 

mont^,/., ascent, climbs 

monter, to go up, to come up, 
to work up, to excite, to 
mount; bien mont^, well got 
up, luxurious. 

montre,/., watch. 

montrer, to show. 

montreur, m., showman. 

(se) moquer de, to laugh at. 

moqueur, mocking. 

moral, moral, mental. 

morceaUy ;//., piece. 

mordre, to bite. 

morne, dejected. 

morty dead. 

mort,/., death. 

mortely fatal, deadly. 

mot, w., word. 

motte,/., pat (of butter). 

(se) moucher, to blow one's 
nose. 

mouiller, to wet. 

mourir, to die. 

mouton, m.y sheep. 

mouvement, ///., movement, mo- 
tion. 

mouYOir, se — , to move. 

moyen, w., means; au — de, by 
means of. 

mur, ;//., wall (of a garden, 
town, etc.). 

muraille,/., wall (of a room). 

murmure, m.y murmur. 

museau, w., nose (of animals), 
muzzle. 

museler, to muzzle. 
muselihre,/., muzzle, 
musique,/., music, band. 



N 

nain, m.^ dwarf. 

naitre, to be born ; au jour nais- 
sant, at break of day. 

napolitain, Neapolitan (i.e, of 
Naples). 

nappe,/., stretch, patch, sheet. 

narine,/., nostril. 

naturel, — le, natural. 

naturellement, naturally, by na- 
ture. 

navigation,/., navigating. 

navire, /»., ship. 

ne, ne . . . pas, not ; ne . . . que, 
only. 

n^anmoins, nevertheless. 

n^essairement, necessarily. 

n^essit^,/., necessity. 

negligence,/, negligence. 

neige,/, snow. 

net, — te, clear. 

neuf, nine. 

neuf, — ve, new. 

nez, m.j nose; au — , in the face. 

ni, neither, nor. 

nigaud, ///., simpleton. 

noblesse,/, nobility, noble bear- 
ing. 

noir, black. 

nom, 92., name. 

nombre, w., number; etre au — 
de, to be one of. 

nombreux, — se, numerous. 

nommer, to name. 

non, no, not; ne . . . pas — 



154 



SANS FAMILLE 



notre, our. 

nourrice, nurse. 

nourricier (p^re), w., foster- 
father. 

nourrir, to feed, to nurse. 

nouer, to tie. 

nous, we, us, to us. 

nouyeau, nouyel, — le, new; de 
— , afresh, again. 

nouvelle,/., news. 

nOYembre, ///., November. 

nu, naked, bare. 

nuage, x^., cloud. 

nuit,/., night. 

nullementy in no way, not at all. 

num^ro, m., number. 



Ob^ir, to obey, 
ob^issance,/., obedience, 
objection,/., objection. 
Oblig^, necessary. 
Obliger, to oblige, to compel. 
Obscurcir, to darken, to dim. 
obscurity,/., darkness. 
observation,/., remark. 
observer, to observe, to notice, 
obstacle, ^/., obstacle. 
Obstin^, obstinate, 
obtenir, to obtain, 
occasion,/., opportunity. 
occuper, to occupy, to fill. 
odeur,/., smell. 

odorat, m., sense of smell, scent. 
oeil, w., eye; coup d' — , w., 
OgTB, m., ogre. [glance. 

OJe,y., g^oose, 
ojgrnon, M,, onion. 



ombrag^, shaded, shady. 

ombre,/., shadow, darkness. 

on, Pon, one, people, they. 

oncle, m., uncle. 

ondoyer, to wave. 

onze, eleven. 

Oppos^, opposite. 

opposer, to oppose. 

or, now. 

or, m.y gold. 

ordinaire, ordinary, usual ; d' — , 

"k V — , usually. 
ordinairement, usually. 
ordonner, to order, to bid. 
ordre, »/., order; par — , to order, 
oreille,/., ear. 
oreiller, m., pillow, 
organiser, to organize, to get up. 
orge,/., barley. 
orner, to adorn. 
OS, ///., bone. 
oser, to dare. 
dter, to take off. 
ou, or. 

oh, where, when, 
oubli, ///., forgetting. 
oublier, to forget, 
oui, yes. 

ouverture, /., aperture, opening, 
ouvrier, w., workman, 
ouvrir, s* — , to open, to be 

opened. 



paiement, w., payment, 
pain, m.y bread, loaf, 
palir, to grow pale. 
palper, to ieeV, 
pantalon, m., Uows^x^. 
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- pantomime,/., pantomime. 

papillon, /;/., butterfly. 

paquet, m.^ bundle. 

par, by, through, in; — jour, a 
day. 

paraitre, to appear; le — , out- 
ward appearance. 

paralyser, to paralyze. 

parce que, because. 

parcourir, to travel over, 
through. 

par-dessous, under. 

par-dessus, over. 

pareil, — le, like; un — , such a. 

pareillement, likewise. 

parent, m.^ parent, relation. 

parfait, perfect. 

parfaitement, perfectly. 

parler, to speak. 

parole,/., speech, word. 

parsemer, to dot, to stud. 

part,/., share ; quelque — , some- 
where; nuUe — , nowhere. 

partager, to divide, to share. 

parti, m., resolve; prendre son 
— (de), to make up one's mind 
(to). 

particuli^rement, particularly. 

partie, /., part, portion ; — de 
plaisir, treat, "picnic." 

partir, to go, to go off, to de- 
part, to leave. 

partout, everywhere. 

parus, see paraitre. 

parvenir, to reach. 

pas, m.y step; ne . . . pas, pas, 
not. 

passage, ///., passage, passing; 
surnotre — , as we passed by. 



passer, to pass (by), to spend; 

se — , to take place; se — de 

to do without. 
pat6, ///., meat-pie. 
patience,/., patience, 
patient, patient, 
patisserie,/., pastry, 
patte,/., paw. 
pauvre, poor. 
paver, to pave 
payer, to pay. 
pays, m.y country, district; au 

— , home. 
paysage, /«., scenery. 
paysan, w., peasant; — s, coun- 
try folk. 
peau,/., skin, 
peine,/., trouble; §tre en — de, 

to be troubled about. 
pein6, grieved, 
peinture,/., paint. 
pelouse,/., lawn, 
pencher, to lean. 
pendant, during; — que, while. 
pendre, to hang. 
p^n^trer, to penetrate. 
p^nible, difficult, trying, 
p^niche,/, barge, 
pens^e,/., thought. 
penser, to think; — k, to think 

of. 
pension,/., pension, allowance. 
pente,/., slope. 
perdre, to lose. 
p^re, m.y father, 
perfection, /., perfection; dans 

la — ,10 ^^Ti^cxivaw. 



iS6 



SANS FAMILLE 



permettre, to permit, to allow. 

peimission, /., permission, per- 
mit. 

persistance,/., persistency. 

person nage, ;;/., personage, per- 
son, character, part. 

personne,/., person ; ne . . . per- 
sonne, personne, nobody ; 
jeune — , young woman. 

perte,/., loss; i — de vue, out 
of sight. 

peser, to weigh. 

p^tiller, to crackle. 

petit, little; w., little chap. 

petulant, saucy. 

pen, but little, anything but ;. un 
— , a little, just; k — pr^s, 
about, pretty nearly; — de 
chose, little, not much ; — k 
— , by degrees. 

peur, /., fear; avoir — , to be 
afraid. 

peut-etre, maybe, perhaps. 

peuz, see pouYoir. 

phrase,/., sentence. 

physionomie,/., face. 

physique, physical, bodily. 

pie,/., magpie. 

pi^ce,/., piece, play ; tout d'une 
— , bodily. 

pied, m.f foot ; k — , on foot. 

pierre,/., stone. 

pi^tinement, w., trampling. 

pin, m.f pine-tree. 

piquer, to prick, to sting, to 
goad; — les boeufs, to drive 
ojcen. 
pis, ^^/n^ara/h'e o/ Hial, worse ; 
^ot — , so much the worse. 



piteux, — se, piteous. 

piti^,/., pity. 

pivoine,/., peony. 

place,/., place, spot, square. 

placer, to place; se — , to take 
one's place 

plafond, ///., ceiling. 

plaindre, to pity. 

plaine,/., plain. 

plaintif, — ve, plaintive. 

plaintivement, plaintively. 

plaire, to please. 

plaisanterie,/., joke, trick. 

plaisir, /;/., pleasure. 

planche,/., board. 

plante,/., plant. 

plaque,/., plate. 

plat, flat. 

platane, w., plane-tree. 

plateau, w/., table-land, level. 

plein, full, mid ; en — , fully ; en 
— air, in the open air. 

pleurer, to weep, to cry. 

plomb, ;//., lead. 

ployer, to bend. 

pluie,/., rain. 

plume,/., feather. 

plumet, m.t bunch of feathers 
(on a military hat). 

plupart,/., greater part, greater 
number. 

plus, — de, more ; — de, — que, 
more than; le — , the most; 
de — , in addition, further- 
more; ne . . . — , — (de), no 
more, no longer. 

plusieurs, several. 
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poele, m.i stove. 

poele,/., frying-pan. 

poll, w., hair (of animals), coat. 

poids, ;//., weight. 

poign^,/., handful ; — de main, 
handshake. 

poignet, w., wrist. 

poing, ///., fist. 

point, m.y point; ne . . . — , 
not; — de, no; au — de, 
enough to. 

pointe,/., tip. 

pointu, pointed, sharp. 

poitrine,/., chest. 

poll, polite. 

police,/., police; — correction- 
nelle, police court. 

poliment, politely. 

politesse,/., politeness. 

pompe,/., pomp, magnificence. 

pont, w., bridge. 

port, m.y port, harbour. 

porta, y., door, door-step. 

port^,/., reach. 

porter, to carry, to wear, to deal 
(blows). 

pose,/., attitude. 

poser, to place, to lay, to set. 

position, /., position, circum- 
stances. 

possible, possible. 

poster, to station. 

poudreux, — se, dusty. 

pouls, ///., pulse. 

pour, to, in order to, for, be- 
cause of; — que, in order 
that. 

pourquoi? why? 
poursuite,/., pursuit, chase. 



poursuivre, to pursue, to run 
after ; to go on. 

pourvu que, provided. 

pouss^,/., shove. 

pousser, to push, to utter, to 
grow; — k bout, to drive to 
extremities. 

poussi^re,/., dust. 

poussi^reux, — se, dusty. 

I)Outre,/., beam, rafter. 

I>ouvoir, to be able. 

pr^, ;//., meadow. 

pr^ution,/., precaution, fore- 
thought, prudence. 

pr^^er, to precede. 

pr^ieuz, — se, precious. 

pr^is, precise. 

pr^is^ment, exactly, precisely. 

pr^iser, to express exactly. 

pr^ire, to foretell, to promise. 

pr^f^rer, to prefer. 

(se) pr^lasser, to ride grandly. 

prelude, »/., prelude; etre le — 
de, to mean. 

premier, first. 

prendre, to take, to seize, to 
catch. 

pr^cupation, /., preoccupa- 
tion, anxiety. 

preparer, to prepare. 

pr^s, — de, near, nearby ; de — , 
closely; h. peu — , just about, 
pretty nearly. 

present, present, assembled. 

prdsentement, at present. 

presenter, to present. 



pies^vV^^i 



i\TCvo?X. 
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pressentir, to have a presenti- 
ment, foreboding, of. 

press^y in a hurry. 

presser, to press, to quicken; se 
— , to hurry, to throng. 

prestance, /., attitudinizing ; de 
belle — , of imposing presence. 

preuve, /., proof, test ; f aire — 
de, to give proof of, to show. 

pr^venir, to warn. 

prier, to pray, to beg. 

pri^re, /., prayer,^ entreaty. 

prlmitif y — ve, primitive, orig- 
inal. 

principal, principal. 

printemps, m., Spring. 

pris, see prendre. 

prison,/., prison, jail, imprison- 
ment. 

priver, to deprive. 

prix, m,y price, value, cost. 

probable, likely. 

proc6d6, m., process. 

proems, m., law-suit ; f aire un — 
^, to sue, to prosecute. 

procurer, to procure. 

prodigality,/., prodigality, lav- 
ish expenditure. 

prodigieux, — se, prodigious. 

produire, to produce; se — , to 
be going on. 

profit, m., profit. 

profiler de, to take advantage of. 

profond, deep, low. 

profond^ment, deeply. 

profondeur,/., depth. 
programme, ^/., program. 
Projet, w., plan, scheme, 
P^ojeter, to throw ouU 



prolonger, to extend, to prolong; 
se — , to last. 

promenade, /., walking about, 
trip, travel; public garden or 
walk. 

promener, to lead forth, to take 
about ; se — , to walk about. 

promettre, to promise. 

prompt, quick. 

promptenient, promptly. 

prononcer, to pronounce, to de- 
cide. 

propice, propitious, favorable. 

propos, m., remark, speech; k 
— , opportunely. 

propre, clean, proper, own; 
propre k, fit for, intended for. 

prot^ger, to protect. 

proue,/., prow, stem. 

prouver, to prove. 

provision, /., provision, stock, 
store. 

proYOquer, to provoke, to ex- 
cite, to cause. 

prudemment, prudently. 

prudent, prudent. 

prunelle, /., pupil of the eye, 
eye. 

pu, see pouYoir. 

public, publique, public. 

puis, then. 

puisque, since. 

puissant, powerful, mighty. 

puisse, see pouvoir. 



quand, when. 
quant k, as lo. 
quantity,/., qv^axvWx.^ 
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quarante, forty 

quart, w., quarter. 

quartier, w., quarter, district (of 
a town). 

quatre, four. 

que, that; than, as, which, whom, 
what.' how! — de, what a 
number of ! 

quel, — le, what, what? 

quelque, some ; — s, a few. 

quelquefois, sometimes. 

quelqu'un, somebody. 

querelle,/., quarrel. 

question,/., question. 

queue,/., tail. 

qui, who, which. 

quitter, to quit, to leave, to de- 
part from. 

quoi, what ; de — , enough to. 

R 

rabougri, stunted. 

racheter, to redeem. 

raconter, to relate. 

raide, stitf. 

raillerie,/., chaff, chaffing. 

raison, /., reason ; avoir — , to 

be right ; entendre — , to listen 

to reason, 
ramasser, to pick up, to take up. 
ramener, to bring back, 
ramper, to crawl. 
rang, w., rank, row. 
ranger, to put in a row. 
rip^, worn, threadbare. 
rapide, rapid, steep. 
rapidement^ quickly, swiftly. 
rappeler, to recsdl ; se — , to re- 
member. 



rapporter, to bring back, 
rapprocher, to bring nearer; 
rapproch^s, close together. 



rare, rare. 



ras de, level with, along. 

ras^, (of ears) laid back (flat 
against the head). 

rassasier, to satisfy. 

rassurer, to reassure. 

raviver, to blow into flames. 

rayon, »/., ray, beam of light. 

realisation,/., realization. 

r^liser, to carry out. 

r^lite,/., reality. 

rebaisser, to lower again. 

rebellion,/., resistance. 

recalcitrant, unwilling. 

recette,/., receipt, good receipts. 

recevoir, to receive. 

r^chaufier, to warm up again. 

recherche,/., quest. 

reclamation,/., expostulation. 

r^clamer, to claim, to call for. 

recommandation,/., recommen- 
dation. 

recommencer, to begin over 
again. 

r^compenser, to reward. 

r^conforter, to cheer. 

reconnaitre, to recognize, to ad-- 
mit; se — , to find one's way. 

recouvrir, to cover up. 

reculer, to retreat. 

redoubler, to redouble. 

(se) redresser, to draw one's self 
up, to sit up. 

ite\, —Aft, ^^^• 
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reflexion,/., reflection. 

refus, ni.j refusal. 

refuser, to refuse. 

regard, m., look. 

regarder, to look, to look at. 

regiment, ;//., regiment. 

r^glement, »/., regulation. 

r^gler, to settle; — sur, to re- 
gulate by, to suit to. 

regretter, to regret. 

r^gulier, regular. 

re Jeter, to throw back. 

rejoindre, to join, to catch up 

r^jouissant, exhilarating, [with. 

relever, to raise. 

remarquable, remarkable. 

remMe, ;;/., remedy. 

remercier, to thank. 

remettre, to put back, to de- 
liver; se — , to set one's self 
again, to get up again. 

remis (remettre) de, recovering 
from. 

remonter, to come up again, to 
rise up ; to pull up, to go up (a 
river). 

remorqueur, w/., tug-boat. 

remplacer, to replace. 

remplir, to fill. 

remuer, to move. 

rencontre, /», meeting. 

rencontrer, to meet; se — , to 
be found, to be the case. 

rendez-YOUS, w., appointment. 

(se) rendormir, to fall asleep 
again. 
rendre, to give back, to return, 

to render, to make; ae—k, to 
S"^ to, to accept. 



renifler, to sniff. 
renouveler, to renew, 
renseignement, ///., information, 
rentrer, to go back, to come 

back, to return, to sink. 
renverser, to throw down, to 

knock down, to bowl over; 

— en arrifere, to throw back. 
renvoyer, to drive away. 
r^pandre, to spill, to spread. 
repas, ///., repast, meal. 
repertoire, w., stock of plays. 
r^peter, to repeat, to rehearse. 
repetition,/., rehearsal. 
replacer, to put back, 
repliquer, to reply. 
repondre, to answer. 
r^ponse,/., answer. 
repos, w., rest. 
r3poser, to rest. 

repousser, to push back, to re- 
pulse, to reject. 
reprendre, to resume, to catch ; 

to begin again, 
repr^sentant, w., representative, 
representation,/., performance. 
repris, see reprendre. 
reprise, /., resumption; k plu- 

sieurs — , several times, over 

and over again, 
resignation,/., resignation, 
resigner, to resign. 
resister k, to resist. 
resolu, see resoudre. 
resoudre, to solve, to resolve, 
respect, w., respect. 
respectueuaement, respectfully. 
respectuewx, — ^, xt?.^fecxlv\. 
lespiiation, /.,>att^vV. 
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respirer, to breathe. 
responsabilit^,/., responsibility. 
responsable, responsible. 
ressembler k, to resemble, to 

look like. 
ressentir, to feel. 
ressortir, to come out again, 
ressource, /., resource. 
reste, w., remainder, rest; du 

— , au — , moreover. 
tester, to remain, to stand, 
r^ulter, to result, to follow, 
retenir, to hold back, to hold 

on. 
retentir, to sound, to echo, 
r^tif, — ve, rebellious. 
retirer, to withdraw, to take 

away, 
retomber, to fall back, 
retourner, to return, to go back ; 

se — , to turn round. 
retrousser, to turn up. 
retrouver, to find again, to re- 
peat, 
r^ussiy successful. 
r^ussir, to succeed, to achieve 

success. 
reve, »/., dream. 

revenir, to return, to come back. 
r6verb6ration,/.,(reflected) light, 

reflection. 
r^v^rence, /., salutation, bow, 

courtesy. 
reverrais, see revoir. 
revetir, to put on (clothes). 
revoir, to see again, 
(se) r^volter, to revolt. 
revue,/., revievf; passer en — , 

to review. 



riche, rich, wealthy. 

rideau, m., curtain. 

rien, anything ; ne. . . — , nothing; 

— du tout, nothing at all. 
rire, to laugh ; — aux ^lats, to 

laugh loudly; pour — , for 

fun. 
rire, m.y laughter, 
risquer, to run the risk of. 
rive,/., bank, 
riviere,/., river. 
rocher, m., rock, 
rdder, to prowl, 
rdle, m., part; faire le — , to 

play the part, 
rond, round. 
rose, pink. 

rdtir, faire — , to roast. 
rouge, red. 
rouill^, rusty, 
roulement, w., rolling, rumbling, 

roll (of the drum), 
rouler, to roll, to " down.** 
roussi, withered, 
route, /., road; en — , on the 

way ; off ! ; se mettre en — , to 

start off. 
rouvrir, to reopen, 
roux, — sse, russet, tawny, red. 
ruban, m., ribbon, 
rude, rough, gruff, hard, 
rudement, roughly, 
rue,/., street, 
ruse,/., trick. 



sac, m.,\i^%>V^^^^^'^' 
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sacrifice, m., sacrifice. 

sage, wise. 

saign^,/., bleeding. 

saigner, to bleed. 

saint, m.y saint. 

sais, see savoir. 

saisir, to seize. 

saison,/., season. 

sale, dirty. 

salir, to soil. 

salle,/., room, hall. 

saltimbanque, ///., mountebank. 

saluer, to make a bow to. 

salut, m,^ bow. 

samedi, ;//., Saturday. 

sanglot, ///., sob. 

sans, — que, without. 

satisfaction, /., satisfaction. 

pleasure. 
satisfaire, to satisfy. 
(je ne) saurais {^from savoir), I 

cannot, 
saut, ///., jump, leap, 
sauter, to jump, to skip, 
sautiller, to hop. 
sauvage, wild. 
sauver, to save; se — , to run 

away, 
savant, learned, trained, 
savoir, to know, to be able to. 
sc^ne,/., scene; entrer en — , to 

appear, 
scintiller, to twinkle, 
se, himself, herself, themselves, 

itself. 
sSbUe,y., wooden bowl. 
sec, sdcbe, dry; au —, in a dry 
quarter. 
s^ber, to dry. 



seconde,/"., second (of time). 

secouer, to shake. 

secours, ;//., help. 

secousse,/., shaking. 

seigneurie,/., lordship. 

s^jour, w., sojourn, abode, stay. 

sojourner, to make a stay. 

selon, according to. 

semaine,/., week. 

sembler, to seem. 

sens, ;;/., meaning, direction. 

sensible (^), alive to. 

sentiment, V//., feeling, opinion. 

sentinelle,/., sentry. 

sentir, to feel, to smell. 

separation,/., separation. 

s^parer, to separate. 

sept, seven. 

serrer, to tighten, to press, to 

hug, to grip, to put away; se 

— , to be wrung (of the heart). 
servante,/., servant-girl, maid, 
service, ;;/., service, duties ; fiUe 

de — , servant-girl. 
serviette,/., napkin. 
servir, to serve, to be used; — 

de, to serve as ; se — de, to 

make use of. 
serviteur, ;//., servant. 
seuil, ;;/., threshold, 
seul, alone, single. 
settlement, only. 
s^v^re, severe, stern. 
s^v^rement, severely, sternly, 
si, so, if, whether, yes. 
si^ge, ;//., seat, 
(le) sien, (la) — ne, his, hers. 
siffiei, to viV\s\\fe, \.o cVu^. 
i signal, m ., sVgcvaX. 
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signe, m.y sign, motion, 
signification,/., meaning, 
signifier, to mean, 
signor, Italian for " Mr. " 
signora, Italian for " Mrs. 
silence, m., silence. 
silencieusement, silently, 
sillon, m., furrow, wake, 
simple, simple. 
simplement, simply, 
sinapisme, ;//., mustard-plaster. 
sincere, sincere, 
sinc^rement, sincerely. 
singe, m., monkey, 
singulier, singular, odd. 
sinon, if not, otherwise, or else, 
situation,/., situation, 
situ^, situated, located, 
six, six. 

soci^t^,/., company, 
soi, — meme, one's self, 
soie,/, silk. 

soigner, to take care of, to nurse, 
soigneux, — se, careful, 
soin, w., care; avoir — , to take 

care, 
soir, w., soir^,/., evening. 
soit . . . soit . . ., either ... or; 

— que ... — que, whether 

. . . or. 
sol, ni.y ground, 
soldat, ;//., soldier. 
SOleil, m., sun. 
solide, substantial, strong, 
solidement, firmly, 
solidity,/, strength, 
solitude,/., solitude, waste. 
sombre, dark. 
somme,/., sum. 



sommeil, w., sleep; avoir — , to 

be sleepy. 
sommet, /»., summit, top. 
somnolence,/., drowsiness, 
sonj sa, ses, his, her. 
son, m.y sound, 
songer ^, to think of. 
sonner, to ring, (of clocks) to 

strike. 
sonore, sounding, ringing, noisy, 
sorte, /., sort, kind; de — que, 

so that, 
sortir, to go out, to come out, to 

emerge; to put out. 
sottise,/., foolishness, blunder, 
sou, m.y cent ; pi^e de cent — s, 

five-franc piece (a coin ^ one 

dollar), 
souffle, m.y breath, 
souffler, to blow, to breathe ; — 

plaintivement, to whine. 
soufflet, m.y box on the ear. 
soufirir, to suffer. 
souhait, m.y wish ; k — , admir- 
ably (i.e.y as you would wish), 
soulager, to relieve, 
soulever, to lift up, to raise. 
Soulier, m.y shoe, 
soupe,/., soup, 
souper, m.y supper. 
soupir, m.y sigh. 
souple, supple, limber. 
source,/., spring, 
sourdine,/., mute, (of a musical 

instrument) ; en — , softly, 
sous, under, beneath; — titre, 

sub-tvtVft, 
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souvenir, »/., recollection, re- 
membrance. 

(se) souvenir de, to recollect. 

souvent, often. 

spectacle, m.j sight, entertain- 
ment. 

spectateur, m., spectator. 

splendeur,/., splendor. 

sterile, barren. 

strophe, y., verse. 

stupefaction,/., stupefaction. 

stup^fier, to stupefy. 

stupidity,/., stupidity. 

subir, to undergo. 

subit, sudden. 

subitement, suddenly. 

succ^s, ;;/., success. 

successeur, ;//.. successor. 

successivement, in succession. 

Sucre, w., sugar; — d'orge, bar- 
ley-sugar, candy-stick. 

sucr^, sweetened with sugar. 

sufB.re, to suffice. 

suffisant, sufficient. 

sufioquer, to choke. 

sugg^rer, to suggest. 

suite,/., sequel, consequence, re- 
sult, following; par — de, in 
consequence of; tout de — , at 
once ; ainsi de — , so on. 

suivant, following, next ; accord- 
ing to. 

suivre, to follow. 

sujet, »/., subject, fellow; pre- 
mier — , chief performer (in a 
theatrical company). 
superbe, grand, magnificent, 
supplier, to beseech. 
^^Pprimer, to suppress, to stop. 



sur, on, upon, over, towards, out 

of. 
siir, sure. 
surety,/., safety, 
surface,/., surface, 
surmonte, topped with. 
surprendre, to surprise. 
surprise,/., surprise, 
sursaut, w., start; en — , with a 

start, 
surtout, especially, 
surveiller, to watch, to keep an 

eye on. 
survenir, to come up. 



table,/, table. 

tUche,/., task. 

ticher, to try. 

taille,/, waist, figure. 

tailleur, cutter, hewer; tailor. 

taire, to keep silent. 

talon, m.y heel. 

talus, ;;/., bank. 

tambour, w., drum ; drummer. 

tandis que, while, whereas. 

tant, as much, so much ; — que, 

so long as. 
tantot, by and by ; tantdt . . . 

tantdt, now . . . now. 
tapage, ;//., noise, row. 
tapisser, to carpet, to cover, 
tard, late. 
tarder, to be slow, 
tas, m., heap. 
tasser, to heap; tass6s, huddled 

together. 
taLter, to iee\. 
tel, — \e, suc\\\ — iv>3^^,^M0cv^a 
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t^moignage, m,^ mark. 

tempete,/., tempest, storm. 

temps, w., time, weather; de — 
en — , from time to time, oc- 
casionally; en meme — , at 
the same time. 

tendre, to hold out, to stretch. 

tendre, tender. 

tendrement, tenderly. 

tenir, to hold, to take up, to 
keep; se — , to stand, to sit; 
— It, to be due to. 

tenue,/., dress; grande — , full 
dress. 

tenniner, to finish, to conclude. 

terre,/., earth, ground; k — , on 
the ground, on the floor. 

terrible, terrible. 

terriblement, terribly. 

tete,/., head. 

th^tre, m.f theatre, stage; de 
— , theatrical, stage-. 

tlMe, luke-warm. 

(le) tien, (la) — ne, thine, yours. 

tige,/., stem (of a tree). 

tintement, m.^ sound (of a bell). 

titer, to pull, to draw; se — 
d'afiaire, s'en — , to get out 
of the scrape ; — Poreille, to 
pinch the ear. 

tiroir, w., drawer. 

tisane,/., cooling draught. 

tison, w., brand, burning wood. 

title, m.y title; k des — s diffd- 
rents, for various reasons. 

toi, thou, you. 

toile,/., cloth, linen. 

toilette,/., toilety dressing; iaire 
1a — , to dress up. 



toit, m,, toiture,/., roof. 

tomber, to fall. 

ton, ta, tes, your. 

ton, w., tone, voice. 

tordre, to twist ; se — , to writhe. 

tort, w., wrong ; avoir — , to be 

wrong. 
tM, soon. 
toucher, to touch, to move, to 

impress; to receive. 
toujours, always, still, anyhow, 
tour,/., tower, 
tour, w., turn, trick; k mon — , 

in my turn, 
tourbillon, ///., whirling mass, 
tourbillonner, to whirl. 
tourmente, /., blizzard, 
tourmenter, to torment, to give 

trouble to. 
toumer, se — , to turn. 
tousser, to cough, 
tout, all, any ; quite, 
tout-puissant, all powerful, 
toux,/., cough. 

tracasserie,/., petty annoyance. 
trace,/., trace, track, 
tracer, to trace, to mark out. 
trahir, tor betray, to reveal. 
train, w., train ; en — de, in the 

act of. 
train^,/., trail. 
trainer, to drag, 
traiter, to treat, 
tranche,/, slice, 
tranquille, quiet, easy in mind, 
tranquillement, peacefully. 
traiistotrs\al\»t!L^ j .^ xx-jvxv^ovw^-s^- 
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transmettre, to transmit. 

transparent, transparent. 

travail, w., work. 

travailler, to work. 

(k) travers, through; de — , 
crookedly. 

traverser, to cross. 

trembler, to tremble. 

trembloter, to quiver. 

trente, thirty. 

trfes, very. 

tribunal, m., court. 

tricoter, to knit. 

triomphal, triumphal, trium- 
phant. 

triomphe, m.^ triumph. 

triste, sad, melancholy, dreary. 

tristement^ sadly. 

tristesse,/., sadness. 

trois, three. 

troisi^me, third. 

tromper, to deceive; se — , to 
be mistaken. 

tronc, m.y trunk (of a tree). 

trop, — de, too, too much. 

trottiner, to trot along. 

trou, m.f hole. 

trouble, m.^ lack of composure, 
agitation, excitement. 

troubler, to disturb. 

troupe, /., company (of players). 

trouver, to find, to think; se 
— , to find oneself, to be; to 
happen ; enfant trouv^, found- 
ling. 



tui, a, one. 
'^^orme, ^,^., uniform. 



uniform^ment, uniformly, 
univers, w., universe. 
utile, useful. 



vague, vague. 

vaguement, vaguely. 

vais, see aller. 

valeur,/., value. 

vall^,/., valley. 

valoir, to be worth, to earn. 

valse,y., waltz. 

valser, to waltz. 

varier, to vary. 

vari^t^,/., variety. 

vaste, vast, wide. 

vaudrai, see valoir. 

v^cu, see vivre. 

veille,/., day before. 

veiller, to watch. 

veine,/., vein. 

velours, w., velvet. 

vendre, to sell. 

venir, to come; — de, to have 

just. 
vent, m.y wind. 
vente, /., clearing (place where 

trees have been cut down for 

sale, vendre). 
venter, to blow (of the wind), 
ventre, m.^ stomach, 
verandah,/., veranda, porch, 
veritable, real, regular, 
v^ritablement, really. 
v6rit6,/., truth, 
verrai, see voir, 
verre, m.^ glass. 
vers, towatds. 
vert, green. 
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vertn, /., virtue ; en — de, by 

virtue of, on the strength of. 
veste,/., jacket, 
vltement, w., garment; — s, 
vStir, to clothe. [clothes. 

yeuf , — ve, widower, widow. 
viande,/., meat. 
vide, empty; le — , emptiness, 
vider, to empty, 
vie,/., life, livelihood, 
vieil, — le, old. 
vieillard, w., old man. 
vieillir, to grow old. 
vieux, old. 

vif, — ve, lively, keen, 
vigilance,/., watchfulness. 
vigne,/., vine, 
vigoureuz, — se, vigorous, 
vilain, ugly, unsightly, 
village, m,^ village, 
ville,/, town, city, 
vin, »/., wine, 
vingt, twenty, 
vingtaine,/., score, 
vins, see venir. 
violon, ///., violin, 
vis, see voir, 
vis-k-vis, — de, opposite; faire 

— k, to stand opposite (in a 

dance). 
visage, w., face. 
vite, quickly. 
vitr^, glazed, of glass, 
vivacity,/., liveliness, quickness, 
vivement, quickly. 
vivre, to live. 
voici, here is, this is. 
FOies de tait,/,/>L, assault av\d 

battery. 



voiHl, there is, that is. 

voile,/., sail. 

voilure,/., sails. 

voir, to see. 

voisin, m,f neighbor. 

VOiture,/., carriage, vehicle. 

voix,/., voice. 

vol, ««., theft. 

voler, to steal. 

voleur, m,y thief; au — I stop 

thief! 
volont^,/., will. 
volontiers, willingly, gladly. 
voltiger, to hover, 
vorace, voracious, 
votre, your, 
vouloir, to wish, to want to, to 

try to; — dire, to mean; — 

bien, to be willing to. 
voulu, wanted; au moment — , 

at the right time, 
(se) vouter, to grow bent, 
voyage, ;;/., journey, voyage, 
voyager, to travel, 
voyageur, ///., traveller. 
vrai, true, 
vraiment, indeed. 
vu, see voir, 
vue, /., sight; perdre de — , to 

lose sight of. 



y, there, to it; il — a, there is, 

il — avait, there was, etc. 
yeuz, //. 0/ ceil, eye. 
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